To be or not to be（续12）——目送与背影

这段时间，我和妈妈弟弟住在一起。前天，爸爸从老家来了太原，一家四口难得聚在一起。其实严格算起来，还有第5个人，哈哈。吃饭的时候，一家人坐在一起，乐呵呵的聊天吃饭打哈哈你一言我一语，好不欢乐，我突然就想到了四个字：天伦之乐！这是第一次有这么明确的认知，这就是天伦之乐！奔6的双亲、奔3的孩子、还有腹中的胎儿，这样的年纪、这样的场景，从未出现过。父母和弟弟的言行里，满满的都是对我的爱，对孩子的期盼，这也是我从未体会过的感觉。

今天，爸爸陪我去办点事情，一路上，我或挽着或牵着爸爸，嘻嘻哈哈，聊天聊的海阔天空。“前世情人”的说法，并不是空穴来风。只是，原来爸爸也在腿疼，而我竟然没有发现。办完事，他把我送上去单位的公交，他在公交站目送我上车。车开了，我回头，目送他。只是，我看到的是他的侧影。以前宽厚的身材不复存在，如今，他瘦的纤细，一肩靠着广告牌上，一腿支撑着地面，抬起另一条腿，用手按摩着。他陪我散步一小时，腿开始疼了。这样的背影，再次刺痛我的双眼。多年的超负荷劳累，让他们俩人的腿脚都不太好，总是疼痛，影响走路，却不见好转。

大约上大学以后，我与父母之间，更多的就是目送与背影。无数次离开家门，父母把我送到车站，挥手再见后，我总会回头，看到的总是父母逐渐苍老的身影，目送他们远去，直到离开视线。每当此时，内心总是涌起一股情绪，胸腔胀痛、眼睛酸痛，想大声哭的压抑感，弥漫整个身体。

上初中时，朱自清的《背影》，老师带领全班同学一字一句认真研读，仔细体会感情，只可惜，年少的我，对于“背影”并无法体会，也想不到我现在会因为背影会有这么多感想。想来，老师当时所拥有的感情，就是我现在正在体会的感情。课后，老师还让同学们写了一篇作文，以“背影”为题，我写了什么已经记不清了，模模糊糊写妈妈灯下的背影，还被老师评为全班最高分，当范文在全体同学面前朗读。即便如此，也脱不了“少年不识愁滋味、为赋新诗强说愁”的嫌疑。

工作以后，读龙应台的《目送》，她这样说：

我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。

读过之后，感觉她真的是说太对了。这样的体会，需要时间、需要阅历、需要眼泪。面对这样一段温柔、无奈、渺茫、痛心的文字，我相信，被打动的绝不仅仅是我一个人，被勾起情绪的也绝不仅仅是我一个人。

我想追。可是那二十多年的岁月沧桑是我怎么都无法跨越的障碍，我无法与他们同老同乐。婚姻更加使我与他们分开，失去每日的陪伴，他们的琐碎细节再也不是你能捕捉的。悲欢苦乐，都成了电话里、聊天时的语言描述，我渐渐的失去了参与感，我，就这样和他们分开了。