今年枇杷落满地

2017年5月28日上午10时48分，外公逝世于合肥家中。

第二天是我的生日。第三天是今年端午节。第四天过完这个五月。第五天是告别仪式和火化。

年年端午或前后，我会回桐城老家摘枇杷。有一些年份里，我的生日也恰巧在一块。老家有一前一后两个院子，院中各长有一棵枇杷树，前院的一直长到楼上大平台水池边，后院的伸出到院墙外头。小时候在树下荡秋千，平日抬头看总是绿色，到这时节则满树灿烂，那些金黄果子闪着茂盛的光，无论一簇簇还是一颗颗。依气候好坏，每一年结出的果实有多有少，但总够吃上好长一阵子。树上还有鸟和松鼠飞来窜去，与我们同吃。

外公每年是定要吃自家树上枇杷的，他总说，枇杷一吃，痰也没有了，心也不慌了，什么毛病都好了。要说毛病，这十几年来外公得过不少，心梗脑梗没少进医院，每次却都化险为夷，康复如初，顽强如树，一直到88岁。

这一次他没有过来。从今年4月11日住院，到5月9日出院回家静养，再到最后时刻，这将近两个月的日子里，外公始终卧床不起。临终前一天晚上，他开始呼吸不畅，第二天一大早，妈看情况不好，打电话喊正在老家办事的外婆尽快回来。外婆放下手中事往合肥赶，出门时没忘在树上摘几挂枇杷装进袋里。在这之前两天，外婆回老家时拍来照片，长时间无人打理的院子里荒草丛生，日光高高地洒在上面，枇杷已落了满地。

外婆剥了颗枇杷塞进外公嘴里，外公已虚弱到没有力气去吃，只尝尝味道，便吐出来。他真的太累，不停地说，让我歇歇，我休息一会儿。可是他停不住喘气，歇不下来。到总算不再喘气时，他已经不动了。外婆在他耳边说，老头子，你要走你就放心走吧……你放心……放心……好好的……好好的啊……放心啊……

好在，外公今年也吃上家里枇杷了。

好在，外公并未忍受过分病痛，相比很多人来说，终于走得平和，也如他所愿，故在家中而非病房。外婆说怕外公熬不过这个夏天，现在，漫漫酷暑还未至，外公也免于再多苦痛。

好在，外公总有家人陪伴左右。今年4月，几年不曾聚齐的家人都到一处，妈，舅舅，小姨，常年在国外的表弟和表妹因种种机缘巧合都在此时回国，我也因工作关系恰好在本地，陪外公走完一程，到他闭上眼睛，安然睡去。

都仿佛安排好了的，是福分。所以，外公你安心走好，我这里一切都好。

也谢谢各位亲人、朋友，往后到枇杷成熟时，记得为外公留上几颗，就是最好的纪念。

从此，天上又多一颗星，照亮脚下路。