味至浓处是故乡,因为故乡有你,胃比人诚实多了。
我每次下班回家会经过一家小小的凉菜摊,永远吊着半明半暗的昏黄色灯,左边摆着各式凉菜,右边是一溜烤鸭。摊旁经常围着附近打工的大叔,穿着半旧的工服,有时候要半只烤鸭,有时候选几样小菜顺便带一罐啤酒。 好几次经过的时候,都听到有人说,“多加点醋,香菜也多给点!”这多像我家那个半旧半新的小城。 我有段时间特别喜欢吃猪头肉。也是这样的凉菜摊,就在菜场的入口,摊主是个四十多的大妈,不太爱叫喊。我爸隔三差五就去买点猪头肉,还自觉地和摊主唠嗑,“我女儿就喜欢吃你家的,你多放点醋啊,香菜她不爱吃,你也多给点我爱吃。辣椒少点…她呢脸上长痘痘了不能吃辣椒,但是小姑娘爱吃啊…”

(图片来源于网络)饭桌上我爸总是耐心的把香菜挑走,把肉夹给我和我妈。现在已经记不起那份猪头肉是什么味道了,大概是蒜和醋在一起的调料味,还有就着米饭一口一口的实在感。以及,心里涌上的酸甜苦辣。 我有段时间特别迷恋高庄馍,我妈就托人从隔壁市带了很多,冰在冰箱里给我做早餐。早上一碗豌豆汤,一个高庄馍,基本能顶一天饱。豌豆青翠鲜嫩,滑肉鲜美可口,撒点葱花,喝一口,泛点清甜,一勺裹着汤汁的滑肉,简直是味蕾的绽放。

(图片来源于网络) 后来我家搬家,附近有家热干面,做了十多年,我的早饭就变成了热干面+甜豆脑,两块钱。做热干面的是对中年夫妻,有个八十岁的老奶奶每天一碗,是面铺老板请她的。老板娘经常对老奶奶说,“谁都不容易啊,您多吃点,别的我管不了您,一碗面还是行的。”有时候偷偷给老太太窝个蛋。她觉得我在长身体,要吃好点,每次都要给我多加勺子芝麻酱和面。咸菜是家里自己腌的,每天一早上剁好,一份面,一勺芝麻酱、一勺辣椒油、一勺咸菜、一勺花生米、一勺香菜,拌个通透。香、爽、够味儿。

(图片来源于网络) 周末我会换个口味,绕远路去喝碗滑肉汤。滑肉配煎包,简直是天堂。但它家最好吃的其实是自制辣椒油,老鸭汤的底,里脊串的滑肉,一碗出来,有小萝卜有肉,汤清色润。半勺辣椒下去,咬口煎包,滋滋香。 去上海读书的时候,我妈突然问我,“你吃得惯吗?”我一瞬间特别想家。 等到放假回家,我妈就跟我说,“我去学了个改良版的红烧肉,你尝尝好吃吗。”她把土豆过了油,表皮刚好起脆,红烧肉选了我喜欢的瘦肉偏多的五花肉,切小块,加了红枣,一点都不腻。 我一瞬间就想到白居易的那句诗,“我有所念人,隔在远远乡。”忍不住掉了眼泪。“味至浓处是故乡。”所以胃比人反应快多了,也诚实多了。 小时候只知道索取。现在才知道下厨做一道菜要花多少心思,尤其是煲一碗汤。自己会做菜之后,再尝妈妈的汤,才知道每一粒葱花、每一块肉都不是简单的工序。而那些父母在厨房的时光,又是多么温馨和珍贵。