别前小记

外面在下雨。黏黏湿湿潮潮的感觉。气温十七度。
我感觉到空气里绵密的水分子在活跃着。厕所的瓷砖上沁出毛孔一般细密的水珠来。水可以如此亲近人的肌肤。水养人。
水也养心。在湿润的江南，心会瞬间柔软下来。徐志摩，朱生豪，丰子恺，金庸……这里有数不清的以文字为生的人，他们都是水的儿女。
空气里有树叶的味道，有鸟叫。房檐上滴下来的水发出“滴答，滴答”的声响。阳台上湿漉漉的，雨水滋润了那些花花草草。春雨贵如油啊。
从窗户可以看见马路。时常是安静的，偶尔开过一辆车发出低低的摩擦声。也有骑自行车的和行走的人。以前的以前，我就是坐在这窗口同样的写字台上看书写字，偶尔抬起头看看窗外的人和车，对面高耸的铁塔，和铁塔后面并不蔚蓝的天空。也听雨声和鸟叫声，这时候心总是静得像一池湖水，不起任何波澜。
看着看着，转眼，我就长大了。
今天就要离开，心里总是不舍。
妈妈做了很多菜。妈妈说，多吃点，去了那边就吃不到了。于是我不停地往胃里填充食物。
的确无论在哪里，我都会想念家里的米饭和清淡的菜。
一个月重了十二斤。妈妈说，我的脸圆得像婴儿时候的脸。也许在她眼里，我从来没有长大过。我一直是她怀里的那个婴儿。
离开家，觉得什么都很复杂。而我喜欢简单朴素的东西。
我想如果我中一千万，我就要找个地方隐居起来。一个人也可以。
世界那么大，找一个自己喜欢的人却那么难。爱，然后必然会有伤。人生不是不断的受伤和复原。席慕容是骗人的。有的伤一辈子也好不了。
那天读亦舒的《朝花夕拾》，读到方中信墓碑上那句，“宜，我永远爱你。”和那句“我今生被汝善待爱护过，于念已足。”终于潸然泪下。
“永远”太好，以至于让人不敢相信。