他睡着睡着就走了
堂哥有六兄弟,一家都姓邓。我们家姓莫。同一个奶奶,不同的爷爷。
堂哥的爷爷我没见过,堂哥的爸爸也就是我的伯伯我也没见过。
伯伯是爸爸唯一的哥哥,即使是同母异父的。
三堂哥有个儿子比我小三岁。
他说今年结婚,日子已挑好,今年2月20号。
但是,他昨天死了。
他的外号叫老惨,虽然只比我小三岁,在小朋友的眼中就已经小太多了。
我们家不在附近,很少在一起玩,他似乎很怕我,小时候我是孩子王。
故乡的记忆只停留在童年。
中学后他还是很小,大孩子见到小孩子总是装成大人一样会给他点零钱花。我也一样。
他还有个弟弟,一个姐姐。都比我小。
十几年过去了。
我们在不同的地方成长。
他在广州上班,来看过我,坐在椅子上默默看我画佛像。
他不喊我小名,叫我正式名,后面很客气地加了个叔叔。
写到这里,极其痛心,这么多年来,他是我在广州接待最唯一的亲人。
去年春节没回家,我妈托他拿一箱年饼上来给我,我把别人送的茶给了他,带他逛小洲,见我的朋友。我建议他学点美术,他说他不是那块料。跟我在一起我感到他很紧张,就像小时候那样,明明是亲人,却有种距离的情。
他比我矮一些,我手搭在他肩上带他逛我工作的地方,城中村的小巷,他欲言又止,突然看我一眼,说:你是不是也该找个女朋友了。见我没回答。你也不了啊,他又说。
有一年回老家他来接我,那年冬天特别冷,连下几天暴雨,从镇上进村一路泥泞。他穿着只有一个扣子的小西服,打底背心,黄毛,紧身仔裤,一身农村小青年的装扮,开着辆他借来的摩托,载着背大包的我,晃晃前进。我靠在他身后,一手抓着他的肩,另一手紧紧抓着他胸口被风吹开的衣领,冬日的寒风像刀子一样划过我们的脸,车子夹着风雨前进,两旁是故乡面目全非的风景。摩托车头的后镜里,他紧握着车把手,目光坚忍,变形瘦俏的脸,嘴巴冻得发紫。他只比我小三岁。几公里的路程,他一路上不知帮我挡了多少寒风,直到我家,他从不吭一声冷。
关于他的死因,所有人都说,他睡着睡着就走了。
堂哥的爷爷我没见过,堂哥的爸爸也就是我的伯伯我也没见过。
伯伯是爸爸唯一的哥哥,即使是同母异父的。
三堂哥有个儿子比我小三岁。
他说今年结婚,日子已挑好,今年2月20号。
但是,他昨天死了。
他的外号叫老惨,虽然只比我小三岁,在小朋友的眼中就已经小太多了。
我们家不在附近,很少在一起玩,他似乎很怕我,小时候我是孩子王。
故乡的记忆只停留在童年。
中学后他还是很小,大孩子见到小孩子总是装成大人一样会给他点零钱花。我也一样。
他还有个弟弟,一个姐姐。都比我小。
十几年过去了。
我们在不同的地方成长。
他在广州上班,来看过我,坐在椅子上默默看我画佛像。
他不喊我小名,叫我正式名,后面很客气地加了个叔叔。
写到这里,极其痛心,这么多年来,他是我在广州接待最唯一的亲人。
去年春节没回家,我妈托他拿一箱年饼上来给我,我把别人送的茶给了他,带他逛小洲,见我的朋友。我建议他学点美术,他说他不是那块料。跟我在一起我感到他很紧张,就像小时候那样,明明是亲人,却有种距离的情。
他比我矮一些,我手搭在他肩上带他逛我工作的地方,城中村的小巷,他欲言又止,突然看我一眼,说:你是不是也该找个女朋友了。见我没回答。你也不了啊,他又说。
有一年回老家他来接我,那年冬天特别冷,连下几天暴雨,从镇上进村一路泥泞。他穿着只有一个扣子的小西服,打底背心,黄毛,紧身仔裤,一身农村小青年的装扮,开着辆他借来的摩托,载着背大包的我,晃晃前进。我靠在他身后,一手抓着他的肩,另一手紧紧抓着他胸口被风吹开的衣领,冬日的寒风像刀子一样划过我们的脸,车子夹着风雨前进,两旁是故乡面目全非的风景。摩托车头的后镜里,他紧握着车把手,目光坚忍,变形瘦俏的脸,嘴巴冻得发紫。他只比我小三岁。几公里的路程,他一路上不知帮我挡了多少寒风,直到我家,他从不吭一声冷。
关于他的死因,所有人都说,他睡着睡着就走了。