西樓錯夢

八月秒的日色穿过窗间铺满台面，笔墨纸砚的摆设习惯与二十年前无异。一壶暖茶中飘出几缕水雾，徘徊于卧炉香火间。温度和光线都恰到好处，世界陷入在一片祥和安宁的沉寂中。唐涤生就这样注视着窗外，随几声蝉鸣，思绪飘荡得很远。淡淡如水的日子平静淌过，时光幽静而缓慢。他无数次想起二十年前学习撰曲的岁月。只记得那时的他，有着少年人充满希望的清瘦，端正勤励，怀抱一本工尺谱，笔不离手。而身边的年轻男子长年一袭素袍，纤尘不染，手持一折白扇。看似谦逊儒雅，实则桀骜不逊。男子是他的师傅，本名江誉镠，广东南海人士，戏迷尊称艺名“南海十三郎”。凭着清隽雅丽的剧本，二十六岁便成为红透粤港的金牌编剧。因为较唐涤生年长七岁，又不愿以师徒相称，只许唐唤他一声“大哥”。二十年后唐涤生自谦，当初全仗十三郎的赏识与启蒙，苦心钻研，才得以有今日。想当初，记录口授剧本的活儿不是人人都做得来，然而自己不仅跟得快，抄到一时兴起还能哼上几句，续上一词，紧接着自然是被大哥一顿训斥：“懒有型咁，你作定我作？”想到此，唐涤生不禁莞尔，转瞬又起了哀思，此刻那人，竟不知在哪里呢？呆坐半晌，执起笔，将新谱续上：“千句话，缩做两三行，笔枯有墨无从上，纸薄无光有泪藏。”