失去你

    泪水。
    车窗外的阳光很刺眼，我透过墨镜看着快速闪过的建筑物。毫无预兆地，流下泪来。因为车厢里人很少，或是因为有了墨镜的遮挡，我可以听任泪水滑落，继而平静了心情，等待它变成干枯的泪痕。
 
    预演。
    我从遇见你的第一天开始，就在脑海中上演了一百种我们生离死别的场景。每一天，我都在预演着失去你的原因和过程，却没有一种是此般简单和平静。
    剥离。
    失去你，我会选择「剥离」这个词。不是淡出，不是退出，不是离开，不是消失，而是剥离。从我的生命中，血淋淋地、活生生地，剥离。因为太习惯，因为你的存在已经透过肌肤，渗入骨髓，仿佛呼吸一样的简单自然，所以失去你的过程，我好像经历了一场凌迟，最后，和你同归于尽，但，我知道，我们都会重生。最痛苦的不是梦醒时分，而是从梦中挣扎着清醒过来的这个过程。那些爱和痛的记忆，那些感动和憎恨参半的心情，你鲜有的温柔，我假装的微笑，一切的一切，都会随着这个「剥离」，灰飞烟灭，不留痕迹。
    无知。
    我并不知晓自己存在的意义。「生而在世，我很抱歉。」在努力成为自己喜欢的个体的过程中，我总在不断地否定自己的一切，甚至是生存的意义。在遇见你之后我所规划的人生轨迹，而今已碎成渣。口口声声地说着人生任何时候都可以重新开始的我，不止一次产生泯灭自身的冲动。我失去了软肋，也失去了盔甲。之后的道路，必将充满坎坷和荆棘，我无畏，只因无知。
    生而孤独。
    人，生而孤独。我们最终都会孑然独立看夕阳。最爱的人、最能依靠的人，唯有自己。
    我无法像父母爱我那样去爱他们。父亲的背叛和母亲的懦弱让我对家庭有着生理般的排斥感，以及，对爱情和婚姻的极其不信任。然而，就是这样不够格的父母，也会说出「我不离婚的原因，是因为这段关系中，幸福和痛苦的比例，至少是前者大于后者的。」这样的话语。而我所建立和小心翼翼维护的每一段可以称作「关系」的情感，最终都是被痛苦满满占据，苦不堪言。我不知道自己是在哪个环节出了差错，也不知道自己哪里做的不够好，像是诅咒一样，我只能爱你，到不爱你为止。在寒冷的冬夜，我想起那些经过我生命的人，那些让我想要封印的回忆。他在火把节的时候蹲在路口等我的样子，烟花在天空绽放，映照出他左边耳钉的光芒，那时我觉得他是全世界最好看的人；他在公交车站等我，我迟到了很久，他看见我的时候，眼神没有一丝责难，递给我一朵粉红色的蔷薇花，笑得像个孩子。有的时候，希望自己真的可以选择性失忆。
    失去你。
    这不是结束，是开始。我希望我们都获得幸福，哪怕是和彼此全然无关的幸福。