我爱在淡淡的太阳短命的日子

    冬（节选）
    穆旦
１
我爱在淡淡的太阳短命的日子，
临窗把喜爱的工作静静做完；
才到下午四点，便又冷又昏黄，
我将用一杯酒灌溉我的心田。
多么快，人生已到严酷的冬天。
我爱在枯草的山坡，死寂的原野，
独自凭吊已埋葬的火热一年，
看着冰冻的小河还在冰下面流，
不知低语着什么，只是听不见。
呵，生命也跳动在严酷的冬天。
我爱在冬晚围着温暖的炉火，
和两三昔日的好友会心闲谈，
听着北风吹得门窗沙沙地响，
而我们回忆着快乐无忧的往年。
人生的乐趣也在严酷的冬天。
我爱在雪花飘飞的不眠之夜，
把已死去或尚存的亲人珍念，
当茫茫白雪铺下遗忘的世界，
我愿意感情的热流溢于心田，
来温暖人生的这严酷的冬天。
陈可抒说，
1，
《冬》是穆旦一生中正式创作的最后一首诗，写于1976年12月。两个月后，1977年2月26日凌晨，穆旦病逝。
我们这一期训练营，是从穆旦的《秋》开始的，这首诗颇有成熟的现实主义的笔调，感情内敛而深沉，而相比之下，《冬》却写得偏于浪漫主义。《秋》写于1976年9月，而《冬》写于12月，两首诗相隔并不很远，却呈现了不太相同的两种风格。
《冬》一诗里，比较引人关注的是第一章，原诗的每一段最后一行，本来都是「人生本来是严酷的冬天」，老友杜运燮看到这首诗以后，认为太过于悲观，建议穆旦将迭句改为不同的四句，并且还附了自己的新诗来激励他：
    炉边的快慰是寻找冬天里的春天，
    人生是不绝的希望，无数的新起点；
    灰烬里的火星也在发光发热，
    地球一转身，又是万山绿遍。
    ——杜运燮《冬和春》
穆旦深领其好意，也将这首诗改成了现在这样，不过，穆旦转头又和郭保卫谈此事，说他「原意是要写冬之乐趣」，不过「乐趣是画在严酷的背景上」，所以，强调的是「越是冬，越看到生命可珍之美」。而关于在老友的劝告下被改掉的迭句，穆旦也觉得「若无迭句……全诗更俗气了」，而且，穆旦还提到：
    这是叶慈的写法，一堆平凡的诗句，结尾一句画龙点睛，使前面的散文活跃成诗。
《冬》这首诗遵从了比较严格的韵律，隔行押韵，每一行的音步也有控制。尤其是第一章，描述的内容也是偏虚的，很容易让人读着读着就「滑」过去了。而按照穆旦的原意，这样泛泛的内容，再和「人生本来是严酷的冬天」这一句相配，正是在严酷的背景上画出「冬之乐趣」，而且此乐趣是过于理想的，是虚无的。所以，全诗原本是拿轻佻的笔调来反写一种悲意。
正如《冬》的第四章，全诗的结尾所写的那样，尽管现在屋子里还挺暖和，但是最后人们所要面对的，依然是寒冷：
    北风在电线上朝他们呼唤，
    原野的道路还一望无际，
    几条暖和的身子走出屋，
    又迎面扑进寒冷的空气。
    ——穆旦《冬》