牛排你要几分熟？八分

知乎上有一篇贴，问题我忘了，回答非常经典。
说一个男生请女朋友吃饭，女朋友第一次吃牛排，服务员问女朋友牛排要几分熟的时候，女朋友第一次吃不知道，就说了八分。男朋友没说什么，看着服务员略微尴尬的表情说，我和她一样。
男朋友知道牛排的生熟没有用偶数来表达的，但没有在服务员面前纠正女生，“假装自己也不知道”微妙地化解了尴尬。
牛排这个回答反射的不是一个人是不是博学多才，上文里提到的受人喜欢的男孩子做到了完美男朋友最重要的一点：维护另一半的尊严和体面，是爱义不容辞的事。而维护最重要的事情就是，到底在另一半面前，有没有收好你的优越感？
我想很多人一定遇见过这种情况：当你在公共场合里因为知识漏洞回答错误的时候，对方是跟你一起充愣装傻维护你，还是跳出来，当着所有人的面，说出那个正确的答案，得瑟他的优越感？
以前我觉得两个人相处，相互喜欢就可以在一起，只要做到了包容体贴好好沟通，就能久处不厌，后来我才发现，不管你是谁，我们在爱情里都是平等的，既然你选择了和我在一起，我希望你不仅保护我的安全，也可以维护我的尊严。因为我们形成了一个整体。
我欣赏你，我喜欢你，但是不等于，你就要在我面前一定要强调你的优越感啊。
想起来初中看过的《简爱》，里面有一段话印象深刻：
“就因为我一贫如洗、默默无闻、长相平庸、个子瘦小，就没有灵魂，也就没有心了吗？你想错了。我的心灵跟你的一样丰富，我的心胸跟你的一样充实！要是上帝赐予我一点姿色和充足的财富，我会是你同我现在一样难分难舍，我不是根据习俗、常规，甚至也不是血肉之躯同你说话，而是用灵魂同你的灵魂来对话，就仿佛说我们两个穿过坟墓，站在上帝脚下，彼此平等。“
既然身处一段关系，无缘无故建立一个鄙视链，是最无聊的事情。
我直到现在都很喜欢《简爱》里的这段话。
它告诉我：“爱情里口口声声说的平等，不仅只是分担经济压力、共同承担家务，更重要的是精神上，你到底和我站不站在同一个地方。“
再说了，约会、吃饭，两个人相处，就是图一个开心，你非要显示你比我知道得多，你非要纠正我不小心说出的口误，即使可以在服务员眼中建立一个“喔，你好厉害，喔，你吃牛排好专业，喔，你真的知道好多。”
有意思么？
不管我们这一辈子是爱是恨，下辈子都不可能再见面了。
一想到这句话，难道我们相处的每一分钟还不足够重要吗？再说了，如果你真的爱一个人的话，强调牛排几分熟真的重要吗？
你只是看着她在你眼前吃你就很开心啊。
管他牛排几分熟呢。
说牛排七分熟，牛排又不会嫁给你。
你问我牛排几分熟？
我还是会说：八分。