偶感

1.有时候我在想，一个诗人的敏感、紧张以及与社会的格格不入的不适感，还有其近乎直觉般的书写，他异于常人的思维和稍稍的变态究竟是天生的，还是自己有意无意和读者、大众参与的一场“虚构”，这种虚构的目的就是尽量取消诗人作为一个人的色彩和温度，让他仅仅存在于文本和传闻中，如果他自己也在参与这场虚构，甚至提供一些虚假信息，将生活和写作看成是一种长久的表演，将自身献祭给大众的“期待想象”和速朽的文学史，那最终不过会以杯具收场。
我承认这种敏感和不适感的存在，但如果一个人有意通过一种近乎“行为艺术”的行为来增强这种感觉来得到一种“身份认同”，即存在一种纠结心理，我惹怎样怎样或不怎样怎样我就不是一个诗人或银行职员。一个人的职业对其心理以及态度有一定的限定，可一个人自觉进入这种限定的彀中，他所做的每件事、说的每句话，每个神态，每个表情不是出自自然，而是为了得到一种深刻的“自我印象”和他人认可，自己陷入一种他人设定的僵化思维中，那就是一件挺悲哀的事。因为那样，我觉得最起码是失去其自由之心，他每天活在一场表演中。
就举一些愤青作例子吧，某些时候他的愤怒已不是一种表达而是一种表演了。
2.如果说“回归”是一次久远的乡愁般的冲动，是一次温暖的回顾之旅，是一次从过去来回望现在，是一次真正意义上的自觉，那么，“回归”是好的。如果“回归”仅仅是一次次左冲右突后不得其门而入的疲惫心境，仅仅是一次自我安慰或意淫，仅仅是在一种虚拟的场景与语境中重温南柯一梦，仅仅是在现如今保守大潮中作一次象征性的“洄游”，在我看来是一种可耻的叛逃和退缩，一种企图一劳永逸的投机。在文学上，回归不是目的，而是手段。