你镜头下的新疆
查看话题 >阿克塔斯，我的夏季游牧
小时候看过一本书，让我对草原有一种无法消除的执念，天山之后，再无草原，夏天的伊犁，大概是我执念的归宿。 -by spark 今天去邮局给阿亚拉寄照片了，从深圳到新疆的阿克塔斯乡，慢悠悠的邮局不知道会用多长时间把信寄到这个僻远的草原。 1 夏季牧场 我们在喀拉峻的时候，住在阿亚拉的家，在东喀拉峻背靠景区的阿克塔斯坡上。西喀拉峻当时被开发商围起来建景区了，也就是游客买门票的空中草原，东喀拉峻被保留下来，仍然是天然的高山牧场。这里几乎没有游客，班车从特克斯县城开一个多小时盘山路，经过景区的岔路口继续往东开，两边的山越往东，渐渐越绿起来，到了阿克塔斯乡，班车继续往上山的小路爬，一直到山坡最高的一户牧民家停下，青草在脚下蔓延，地毯一样铺开，在8月的季节仍是无垠的绿。 这里是夏牧场，5月开始，附近的牧民就在这里搭毡房，把家里的牛羊都赶到山上放牧，从山上望下去，相隔很远才有一户牧民家，一般3~8顶毡房，毡房外很大一片草地用铁丝栅栏圈住，牧民一家整整一个夏天都将在这里生活。
夏天伊犁的日照时间特别长，每天清晨6点太阳升起，晚上10点多天才抹黑。早上起来，阿亚拉的爸爸和哥哥们就开始给马套上马嚼子和鞍，骑着马沿着上山的牧道把羊群赶上山顶，阿克塔斯坡顶上是一片非常平坦开阔的空中草原，遥相对望的就是西边的喀拉峻景区。羊群被赶上山顶，大尾羊开始了一天的饕餮，甩着肥胖的屁股疯狂的啃着青草。到了傍晚，太阳下山前，男人们骑着马，带着牧羊犬，把自家的羊赶回家里的圈。 在牧民家里很少白天看到男人，路过几家都是女人和孩子，据说男人都牧羊去了，也有可能去山下吃喝玩乐去了，确实，相处几天后，隐隐感觉哈萨克男权倾向严重，说是去牧羊，可我也并没有看到几个男人在牧场，男人总是神出鬼没，除了赶羊，家里的大大小小的活儿，基本都是哈萨克的女人在家忙里忙外，我所能确定的是，哈萨克的女人像男人一样彪悍。 家里的几个小孩儿特别聪明，爸爸不在的时候，他们会在家里帮妈妈干活，男孩会照顾马，女孩会做家务活，而且特别利索，下午的自由时间，他们就跟邻居的孩子们满山玩儿，把自己搞得脏兮兮的。
我觉得牧民的生活挺自由的。 住自己搭的毡房，吃的自家的馕和羊，喝的自家的奶茶和马奶子，用的太阳能供电和山上的泉水，因为所有牧民都一样，他们也不会刻意追求穿着等消费品，孩子上学是国家补贴免费的学校，山上的生活是很单一重复的，也没有地方可以消费，生活里的大部分开销都靠大自然和自给自足。 虽然燥热的气候让他们的脸通红又满是褶子，常年干粗笨的活儿让他们的手粗糙皲裂，但他们的生活却有最原始的简单快乐，而且放牧所得加上国家对牧区和少数民族的补贴，他们每年的收入不会大富大贵但也并不会很穷。 夏天男人负责外出放牧，女人则在家打点每日的餐食家务，挤牛奶烧茶做奶茶，新鲜的马奶酿马奶酒，大桶烘烤馕饼，接着就是准备过冬的食物，做干奶酪、熏肉。到了冬天，他们哪里也不去什么也不用做，只需要负责在家里待着吃吃喝喝。 2 阿亚拉 阿亚拉是一个性格豪放的哈族女孩，虽然才9岁，但做事娴熟果断，讲话调理清晰头头是道，像个大人一样精明能干，又是一个古灵精怪的自来熟。 她过来拉着我的手找我聊天，问姐姐你多大了？姐姐你结婚了没？还没结婚吗，那你一定有男朋友。我问为什么，她说因为你每天都在玩手机啊！ 然后她一边嬉笑一边模仿在手机上打字的动作。我说你年纪小小什么都懂哦。 她每天帮着妈妈打扫卫生，洗碗做饭，给炉子添火煮奶茶，照顾妹妹，对于我们需要什么，也总是能及时的响应，她中文说得很溜，我们跟她妈妈交流全是她在做翻译，特别懂事。我对哈族一些习俗好奇，她都会仔仔细细解说，告诉我们哈萨克人见面打招呼都会握手，说“贾克斯麻”，但是男的不能握女的手，女的只能跟女的握手。 我诧异于9岁的小女孩，能对家务事样样娴熟，能够对来访的客人察言观色，还能对本民族的风俗习惯了如指掌，相比而言汉人的小孩9岁还是熊吧。 闲下来她会抱着她家的狗和猫，摸着小猫的毛毛，一脸慈爱的说小猫小猫，你真是特别可爱。她的小同学们有时候也会来串门，站在我们住的毡房门口，往里面看我们。 开学的时候他们都在山下的小学里上课，中文和哈萨克文都会学，阿亚拉是学习委员，成绩排名第三，我说你挺厉害的，班里有多少同学呢？她说10个。
哈萨克人从小就彪悍，小妹妹三岁不到，可以跟我一起上马背，她在前我在后，我要拉缰绳，她咿咿呀呀不让我碰，自己拉着缰绳驾着马绕着房子转悠起来，这就是真正的马背上的民族，三岁就能骑马。 阿亚拉也是迷之彪悍的女子，连日常的游戏也是异常诡异。她说姐姐我们来捉迷藏吧，你们先背过去不要看，猜猜我在哪棵树上。我环视了一眼身后的树林，山上全是高大的老松树，我不确定她说的是不是我理解的意思。说完她已经撒腿跑走了，一边跑一边指着我们说你们转过去，别看别看！一会儿从山坡上传来她的声音：我藏好了，姐姐你们猜我在哪棵树上？我们回头看，阿亚拉已经消失在视野里，山上只有郁郁葱葱的树，但是能听出来声音是从左边传过来，从一颗树的树叉穿过密密的树叶传来。我们说对了，她从树上下来，让我们转过身，上了另一棵树。 有一次她妹妹被一个比她大一点儿的小孩打哭了，她妈妈冲出来呵斥了那个小孩，带着她妹妹进屋了，阿亚拉小声的跟我说那是他爷爷的儿子。我有点莫名其妙，她伸出食指嘘让我小声说话，然后拉着我到旁边讲起了八卦，她大奶奶死了，她爷爷又重新娶了一个新的奶奶，爷爷今年70多岁了，新的奶奶26岁呢，这是他们的儿子，现在爷爷和奶奶住在县城里。我心想，在这车都不通的山里，还能跟个9岁的小孩儿在这儿聊大八卦，也是够了。但是哈萨克男人在我心里的形象又加固了，并不是特别靠谱的哈族男人，花花肠子挺多的。
古灵精怪的阿亚拉什么都会做，什么也都懂，但是她怕黑。草原上天一黑，就真的伸手不见五指，出了毡房几米，基本上就没有亮光了。那天阿亚拉爸爸妈妈去县城很晚才回来，她以为他们不回来住了，白天就说要跟我们睡一个毡房，我以为她只是想跟我们玩，后来才发现是她爸妈没回来她不敢一个人住在他们家的毡房里。还好晚上她爸妈回来了，回来后去了旁边的大姨家吃晚饭。 阿亚拉拉着我去他们的毡房里，让我坐在床边，她说姐姐我好累，但是我不想睡。其实她今天感冒了，眼睛都快睁不开，我说你赶快睡觉，你爸爸妈妈马上就过来了。她说姐姐你不要走，陪我聊聊天吧。我也好困了，勉强留下来跟她瞎聊了很久，我问她不敢一个人睡，怕什么呢？狼吗？她摇摇头，“怕怪物”。我说不会有怪物啦！她说有的，然后抱起了小猫。我说你有小猫啊，猫很有灵气的，有九条命，有它在就不会有怪物。她把小猫抱得更紧，小猫啊小猫，原来你这么好！ 她的爸爸妈妈回来了，我也要回房睡觉了，阿亚拉拉住我的手说：姐姐，你回去睡觉吧，我知道你也很困了，谢谢你陪我这么久，你回去记得帮我跟另外一个姐姐说对不起，让她一个人在那里等你。 不知道为什么鼻尖酸了一瞬，这孩子智商情商都太高了，既会“利用”我陪她等爸爸妈妈，又准确的的理解其中各方的情绪。 3 水 在阿克塔斯的山上，每家都有太阳能发电机，能够供应夜晚照明、小电器、家里所有手机充电，夏季结束了，直接带下山，对于每天只有7、8小时黑夜的大草原，这无疑是最经济也最便捷的供电方式。 而对于用水，倒还没有什么好的方法，山上的牧民日常用水，都是取自山上流出的山泉水。说起来其实也不算是缺水，只是政府还没有给这个山上建净水供水的管道和设备，在半山腰有一处牧民自建的蓄水池，水池是露天的，高出地面一米，泉水一直涌出来。 这座山的牧民家家户户都来这里取水，一般都是男人骑着摩托带着水桶托回家。而阿亚拉家住在最高处的山顶，去半山腰取水有一点麻烦，阿亚拉自己在家会去附近一个小水潭取水。 我们跟着她去了家附近的水潭，虽然没想有多好，但见到水潭真身时仍然受到了震惊。就在树林里大概半米直径的洼地，周围是黑色的泥土和动物的粪便，估计马和牛都在这里喝水，洼地里是泉水的出口，有水流汩汩流出，但它仍然是一个洼地，阿亚拉轻轻的舀起水，装进桶里，但我分明看到桶里翻滚着泥沙。 怀着沉重的心情跟她把水提回家，心里想着这也许并不是食用的水，她爸爸或许会从别处运水上来吧。 总之，那之后，我就不再喝水和奶茶，我问阿亚拉桶里的牛奶有没有用水煮过，她说牛奶不能用水煮。那我就放心了，我就喝牛奶吧。 希望政府能够早日把净水设备和管道给修起来，下次如果再去，能够喝上干净的水。 4 夜里的冬不拉 那天晚上天刚黑我们就关上门睡觉了，不知道几点，黑漆漆的毡房外面，突然有人弹起了冬不拉。我们住的毡房很大很空旷，毡房外的草原更空旷。我睁着眼睛听着外面的声音，冬不拉的声音萌萌的清脆，每一声都好像拨动了夜色的琴弦，有力量却不尖锐，有时像一只小鼓砰砰砰。 一个男声的伴着冬不拉唱起了哈萨克的歌曲，哈萨克语听起来像俄语缠缠绕绕，有时候又像法语吞吞吐吐，唱歌的时候每个词调都转着小弯，活泼像一匹小马在草地上跳跃。去年的秋天我也在喀纳斯听乌拉斯唱过歌，小伙子唱的伤感的情歌，在那个北疆深深的秋天，苍苍如秋叶。 几个人在门口又唱又笑，我躺在毡房的角落里，盖着厚厚的被子，其实晚上有一些不愉快的事情，我不愿意提，闭上眼仿佛可以看见外面满天繁星，清晰可见的银河，整个草原一片漆黑，只有冬不拉和歌声飘荡在空中，传得很远，有一点浪漫。
5 游牧 哈萨克族是一个游牧民族，生长在天山脚下的哈萨克人，世世代代以放牧为生，以马代步，曾经的他们居无定所，过着真正的游牧生活，羊群在哪里，他们就在哪里。 而现在，这种彻底的游牧生活已经很少见了，至少在我们能接触到的地区，大部分牧民有户口、有固定的家园，但由于放牧的自然原因，他们仍然保持着半游牧的状态，也就是阿亚拉一家的生活状态。 阿亚拉一家在山上有6顶毡房，在山下的乡里也有固定的居所，他们在特克斯县城还有楼房，阿亚拉说最好的地方，就是山上了，山上有树。每年夏天她都特别高兴，因为可以住在山上，他们喜欢住在牧场的毡房里，不喜欢住楼房，虽然楼房里电视冰箱什么都有。
每年5月，渐渐进入夏季，山上的牧草正鲜嫩，哈萨克人会把毡房和生活用品运到山上，以前是骆驼和马，现在有卡车。收拾好营地，把羊群、马匹、牛群还有家里的老伙计牧羊犬都赶上山，这就是夏季转场，羊群5月-9月中旬都在夏季牧场放肆的吃草。当然，如今的转场壮观程度早已不能跟以前的转场相比。 到了8月初，山上的草渐渐变黄，秋天会很快到来，短暂的秋天一过，雪一来，冬天也就到了。牧民们8月会在被保护的牧场打草，储备羊群冬天的口粮。 9月中旬以后，天已经很冷了，牧民们会把山上所有的毡房和物资运下山，所有的羊群、马匹、牛群、猫猫狗狗也全都赶回山下的冬季牧场，那里已经储备好了一冬的口粮，冬季转场开始了。
伊犁的春秋特别短，哈萨克的牧民每年都在夏冬两季的转场中来回迁徙，带着他们的家人，房子，和羊群。我们没有赶上它们转场的季节，却赶上了赛马会。 喀拉峻景区举行赛马会，阿亚拉爸爸告诉我们，他们一家准备去赛马会做买卖，会去几天，问我们要不要一起去，如果我们一起去，可以跟他们一起住一起吃，不收我们钱。 那天下午王姑娘觉得特别无聊，在树林子里的大石头上睡着了，想想我们已经几天没有洗澡，考虑了一下，我们还是决定不去了。 他们当日晚上就要走，女人们白天开始收拾餐具和准备好的食物，把备用的毡房骨架和毛毡都绑好，阿亚拉跟着妈妈忙里忙外，把所有的碗洗的干干净净，她拉着我的手说，姐姐你们跟我们一起去喀拉峻吧。我说谢谢了，如果你们今天走的话，我们就去找韩师傅，我们差不多也该回家了。我给阿亚拉拍了几张照片，她穿上了妈妈给她做的紫色小马甲，带着我的大草帽，我跟她约定，回去以后，会把照片寄给她。
下午时，我们跟着韩师傅去了另一户牧民家，那家人很多，宰羊烤串非常热闹。傍晚我看到山上有卡车开出来，我知道是阿亚拉一家人要出发了，我跑到一个小坡上，下面就是车道，卡车开过来，我喊着“阿亚拉，阿亚拉！”。 卡车开过去，没有回应，一会儿，阿亚拉爸爸骑着摩托车跟上了，阿亚拉坐在摩托车上，朝我用力挥手，大声说：姐姐！如果你去喀拉峻，一定一定记得去找我！ 阿亚拉的爸爸也跟我挥挥手，慢慢开走了。 天黑以后，我坐着牧民的摩托车，去山上阿亚拉家里拿我们的背包。到了羊圈门口，毡房里没有一丝灯光，恰好下着雨，我跑到毡房门口，几只狗还在，它们还跟着我摇尾巴，但是我看了一下四周，阿亚拉他们的那座毡房已经整个不见，空荡荡的只剩下一个碗柜和床板在夜里淋着雨。我摸黑去我们住的毡房拿了背包，仔细的把毡房的门和羊圈的门关好，离开了这里。 ----
新疆相册：
其他游记：
