君子之美

由于不通“小学”和性情问题，中国的原典我读得很少（当然西方原典读得更少），所以不知道《孔子》拍得离史实何其远，但看来还是感动的，感动于孔子的“戚戚若丧家之犬”。我常抱着像畏惧诸葛武侯的遗书上涂有毒药一样的心情去读尼采，每每被其打击，按照尼采的说法，对于某一类而言只有通过自我否定（比如自杀）来肯定生命。但在尼采与叔本华之间，我还是站到前者，即，不以寂灭和弃绝来泯灭价值的差别，即便因此会承受到残酷的自我否定。也正因此在孔子与庄子之间，我仍然选择前者，虽不能至，但我心所向是明了的。 在叛逆年代，轻视一切权威，但即便如此，当我读到“暮春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归。”“吾与点也”，还是瞬即找到了认同的感觉。我不是可以读《春秋》的人，但我们所熟知的几段之乎者也，已使我想见，孔子一定是一个美人。 什么是美人呢？海子曾这样描述梭罗，“不言不语做男人又做女人”有一段时间，我努力使自己进入这种状态，但某一天，我提着新买的书从书店里出来的时候，路边一个英气逼人的美女的浅浅一笑瞬即瓦解了我的自信。 什么是美人呢？我不是说孔子是帅哥。我是说，美，是一种自足，是生命力的充盈，虽然它比之于绝对的美的理念是相对的。孔子的美是一种君子的自信，儒风是也： 子贡出，颜回入见。孔子曰：“回，诗云‘匪兕匪虎，率彼旷野’。吾道非邪？吾何为於此？”颜回曰：“夫子之道至大，故天下莫能容。虽然，夫子推而行之，不容何病，不容然后见君子！夫道之不脩也，是吾丑也。夫道既已大脩而不用，是有国者之丑也。不容何病，不容然后见君子！”孔子欣然而笑曰：“有是哉颜氏之子！使尔多财，吾为尔宰。” 所谓“不采而佩，于兰何伤”，但悲哀当然也是有的： 那时候他已不年轻，依旧游历各国，雄心却也有些减退。大业遥遥不成，反倒落下一身病症，像一枚熟大的梨子，他越来越感觉到体内的虫蛀，以及下坠的力量，那一刻，他一个人在水上，在船中，打量四周的静物，倾听无边的空寂，他站在船舷上，像一支芦苇撑起身体，体内是无边的空。‘逝者如斯夫，不舍昼夜’，比如行过芦丛，水鸟匆匆飞起如秋叶，扑闪过后，转瞬隐入暮色，连叫声也沉入水底，沓无可寻。那时他忽然明白，未知生，又怎么知死，经历过的一次生命，就像流水不绝洗涤他的骨头，漂白、再现出血色，再开启下一次生，就像行船于水，不可过于笔直，要观察风向，倾听水声，要善待生命，学会转折。 实与不实，这是我接受的孔子，以小人（与大人相对）或女子之心度君子之美。