水流云在--英若诚自传
英若诚(1928--2003)晚年认为很多自传从出生讲起,太平常太无趣。于是他的自传从人生高潮讲起,果然精彩。他的高潮人生发生在68年4月的一个晚上,白天搞了一天运动,在家中,妻子做了几个好菜,他和好友吃着田螺,喝着酒,微醺之际,聊起形势,乐观以为文革很快会结束。有人敲门,他以为又有朋友来,出去应门,被两人挟持带走,塞入汽车,从此被打入牢狱,开始三年的铁窗后的失去自由和尊严的生活。他简述的牢狱之中的人和事,为了争一口饭一口汤,可以打得头破血流,失去性命,有人装疯卖傻,有人消沉郁闷,好像天方夜谭的故事一样,光怪陆离,难以置信。而让我震惊的是,他在狱中偷偷写下的笔记,一部分是临摹毛泽东的诗词和画像,一部分是他跟各色狱友交流学会的各种生存技能,多数是食谱,如何做黄豆酱,如何腌青椒,如何孵小鸡,如何炒鸦片,如何砌砖墙…他用乐观幽默的态度,机智而又有分寸的行为,来对待最黑暗的人生。他称自己的这些生存策略是"坐牢手册”,实际上是他的"人生宝典”,充满如何在绝望里活出希望的智慧。当三年牢狱之灾结束时,他的这些笔记幸运地逃出搜查,带出监狱。当他与妻子相见,拿出这些笔记时,妻子泪如雨下。而他才知道他的妻子当晚也被抓入牢狱,十来岁的女儿下放内蒙古,八岁的儿子流浪街头乞讨。妻离子散的人生悲剧,经他讲述,却充满笑声和幽默,他们家人都通过各种自独特的生存方式,度过了文革的悲惨岁月,等到全家团聚的那一天。这本自传是英若诚晚年患病花了近两年时间口述,他用英文讲述自己的人生经历和"英式家族”的历史,由听他讲述的美国的一名研究戏剧的学者,在美国出版英文版。这本中文版是由英文翻回中文。想来读英文原版应该是更精彩。这是一本读来笑声不断,但是又充满人生智慧的书。这本书只是随手从书架上拿来翻翻,没想到翻开第一页就被吸引,一字不差地从头读到尾,花了大半天的时间,结识了一位多才多艺,乐观幽默,机智敏感,率真有趣的人。他当年在白菜地里向女朋友求婚时说,"跟我结婚,我会让你笑一辈子!”读完这本书,我相信他真的而且轻松做到了。
![]() |
来自 豆瓣App