三天记

亲人离世对我来说是个漫长的事实，我这个年纪对死亡的感受不深刻，短时间内不能充分理解它的意义，感觉不到痛苦。当意义慢慢的清晰起来之后，难过的情绪也就像淤青一样浮现。在看旧照片的时候陡然意识到情节的不可再现。物在人亡，尤其是外公自己都没有意识到死亡的阴影，整间房子带着屋主人生前所有的痕迹。妹妹做的吃了一半的牛轧糖，收集起来的地雷花的种子，晾衣绳上的衣服，翻了一半的乐谱，而这些东西很快就会消失。尤其是我站在外公家院子里的时候，想起许多张自己夏天和冬天的照片。外婆去世之后，外公把院子里的石榴树砍了，因为一个人打理不过来。但是院子里还有留下了一些小灌木，现在是夏天，植物们熟练的葱茏着，丝毫没有意识到，院子很快就会荒芜了，他们都会消失。我的外婆外公，我小时候关于夏天，关于连云港的回忆都逐渐在我生命里撤退。好吧，人就是不断丢掉过去，但遗憾的是我们总是没有机会好好告别。 我还记得我外婆去世之后，我外公失落的说，“祁祁哎，你没有外婆咯”。在老人都没有了之后，不仅是我，我妈都不会怎么回连云港了，她一边收拾房子一边说“这个家就渐渐散了”。我想，她失去她的故乡了。