书摘——偷影子的人

                                    一
“你能不能帮我写一张清单？”
“什么样的清单？”
“一张列出所有你绝对不会想做的事的清单。”
“像是？”
“我不知道，想想看嘛。你最讨厌大人做什么事？”
“我讨厌他们每次都说：‘等你长到我这个年纪时，你就会了解了！’ ”
“那就在清单上写下你长大成人后绝对不希望说出的话：‘等你长到我这个年纪时，你就会了解了！’ 你还想到其他的事吗？”
“跟儿子说星期六要带他去吃比萨，却没有遵守诺言。”
“那在清单上加上：‘不遵守对儿子的承诺’ 你现在明白了吧？”
“应该吧，我想。”
“清单写完后，把它背下来。”
“背清单做什么？”
“为了熟记起来！”
                                    二
孩子们都拥有成人所遗忘的语言，一种仅存于孩子间、方便他们沟通的语言。
                                    三
我只是你生活里的一个影子，你却在我的生命里占有重要地位。如果我只是个单纯的过客，为何要让我闯入你的生活？我千百次想过要离开你，但仅凭一己之力我做不到。所以，请你帮我一个忙，帮我们完成这件事，又或者，如果你相信我们之间还有可以共同分享的地方，即使只是时间问题，就为我们找出方法来继续这段故事。
                                   四
人们常常把一些小事抛在脑后，一些生命的片刻烙印在时光尘埃里，我们可以试着忽略，但这些微不足道的小事却一点一滴形成一条链子，将你牢牢与过去连在一起。
                                   五
谈到时间，我常搞不懂，我的日子所剩无几，为何要用尽方法来跟我们过不去；禁止喝酒、不准抽烟、不能吃得太油或太甜，就为了让我们过得更久，但所有这些站在我们的立场、为我们着想的专家，夺去的是我们活着的欲望啊。
                                    六
不知道姓氏的克蕾儿，这就是你在我生命里的角色，我童年时的小女孩，今日蜕变成了女人，一段青梅竹马的回忆，一个时间之神没有应允的愿望。走在地铁的长廊里，我又看到你在防波堤上，跑在我的前面，一边拉着在空中盘旋的风筝；不知道姓氏的克蕾儿，会在天空中画出完美的8和S。有着大提琴音色般笑声的小女孩，她的影子没有出卖她的秘密而向我求援；不知道姓氏的克蕾儿，却对我写下：“我等了你四个夏天，你没有信守诺言，你再也没有回来。”
                                   
                                    七
“如果童年的你遇上了长大成人的你，你认为这两个你会不会相处得很融洽，进而成为同党呢？”
“你知道吗，所谓好时机，也适用于重逢时刻。”
                                     八
你偷走了我的影子，不论你在哪里，我都会一直想着你。
一个会用风筝向你写出“我想你”的女孩啊，真让人永远都忘不了她。
就在这个早晨，远方防波堤旁的小小废弃灯塔里，灯塔仿佛又开始转动，而回忆的影子正低低向我述说这一切。