【可爱的你】点亮我儿时夜空的灯消失了。现在，你是我的明灯

                
                
2016年2月22日 天气：多云
元宵节。
入夜，窗外的鞭炮声此起彼伏，城市的各处也放起了五颜六色的璀璨烟火，腾空，炸裂，再碎成无数颗闪烁的星星，悄悄然就四散坠落。这是人们关于这个漫长盛大的春节的，最后的狂欢。
洗完头，我站在阳台上晾同时洗好的衣服。很惊讶的，发现从南边的天空飘来几盏孔明灯，红彤彤的几个小点，然而又烧得极为炽烈，正缓缓地，摇摇晃晃地朝向北方飞升，像是要奔赴一个杳不可知的美丽的梦。
这些孔明灯，让我想起儿时三厂生活区里每年正月十五都会燃放的烟火。那时，烟火表演最后的压轴烟火都十分宏大、绚丽，它们在空中炸裂，四散坠落的闪烁星星刺刺拉拉消失不见后，就会在空中留下一盏盏小巧的彤红的飞行物，亮着微弱的橙黄色的光，悠悠然地飞升向更高远的夜空。这些飞行物，就和我今夜看到的孔明灯极其相似。
那些年，三厂的原油产量虽在下降，但人气仍旧兴旺。每到正月十五的夜晚，家家户户都倾巢出动，去俱乐部广场看灯展，看烟火表演，把小厂为数不多那几条窄窄的街道填得水泄不通。人们摩肩接踵地缓缓前进，走不几步就能碰到熟人，大家高声打个招呼拜个晚年，祥和欢腾的气氛就在人潮中蔓延开了。
这样的繁盛，对如今荒芜的小厂来说，显得那么不真实，甚至荒唐。这样的繁盛永久逝去了，它似乎只是个虚无缥缈的梦。
随之消失的，还有点亮我儿时夜空的那一盏盏缓缓飞升的、红彤彤的明灯。
开始喝中药了，或许是因为加入了蒺藜的缘故，喝起来更苦了。但在慢慢冲药、忍受这种苦的过程中，我也在慢慢想着那个遥远的人，想我所能想起的，关于他的一切。
这个人，在有急事必须挂电话的时候，还不忘叮嘱我“以后别自言自语了，有啥话给我说哈”；这个人，坐公交而不坐地铁为了省一块钱，却能眼都不眨地花好几百元给我买药吃；这个人，明明在微博里看到了我为过去的人写下的残留的陈旧印记，却在我面前从来只字不提；这个人，无论自己背负了怎样的身体和心灵的重担——他这个年纪所不应承受的重担，却永远留给我一张粲然的笑脸和一双爱笑的眼睛。
我知道，当我把这个疗程的中药喝完，将会是3月6日。那时已过了惊蛰，春天会更深一些；我们见面的日子，也会更近一些。
正月十五，本该是他转科到肾病的日子，可他却没去医院，上午时依旧看书。他总说自己笨，反复看过的知识还是会忘，可我总觉得，这一遍遍的温习，再多都不是坏事，它能在他的生命里构筑起最坚实的根基，直至那些知识成为如他的骨骼和血液一样自然的身体一部分。
然后我恍然意识到，如今，我们在闲暇时间最常做、最自觉去做的事，都是读书，只不过我读的是文学，他读的是医书。这种极难得的巧合和一致，让我十分庆幸而安心，也倍加珍惜着。
下午，本该休息的他又去了医院，继续收集小儿肾病各种病症的门诊病历。他总保有着一种令人欢喜的向上的力量。
在他身上，有一个很奇怪的现象：无论是自拍还是别人给拍的照片，和我眼见的真实的他都会差距很大，所以，凭借照片来缓解思念之痛，就变得不那么奏效。可即便如此，我仍会在忙碌之余看看他为数不多的几张照片，毕竟，照片中那个笑着的人就是他，那个人的精神气质，和从头到脚给我的温暖妥帖的感觉，和他本人是那般相像。每当这时我都感觉，无论相隔多远，无论有多累，我都能挺过去。于是，他近乎变成了我的一条终点线，一座灯塔，一道光明彼岸；爱，也随之变成了一种信仰。
——或许你们会觉得这些爱的文字看来索然无味，已审美疲劳，但我就是愿意付出时间与精力去记录他，去写下这些平淡又炙热的爱之文字啊。
夜晚的电话里，他问道：“喝药加多少水，现在能掌握了吧？”他叮嘱：“写完日记就赶紧去洗漱睡觉，别磨蹭。”
我巴巴地“嗯嗯嗯”答应着，同时，在十分微妙的一瞬间，觉得他的关切是如此真实，如此贴合我的脾性，我们的两颗心，仿佛又靠近了一些。
微信上的女性情感类心灵鸡汤里说，好话当然要说，但不能只是说说，要找能够“解决问题而不是提出问题”的男人作为自己的终身伴侣。而我觉得，仅仅是他这跨越一千公里的一次次追问、一次次唠叨、一次次叮嘱，就已经足够让我感觉，他做了，他近在身旁，他的心，正和我同频跳动。
晚安。