一

我叫陈墨。高二新生。
几乎每学年的讲话都是“在这秋高气爽的日子里，我们又迎来了新的开始”“在这个秋风送爽的时刻，我们开始了新的学期”……
大概是已经过了青春叛逆的时候，对于惯常的校长讲话已失去了吐槽的兴趣，更何况此校长大小演讲从不拿稿，甚得我心。
闭着眼，视网膜上还停留着之前的画面，能感受到阳光中热辐射的能量。
哦，对了，我已经高二了，即将16岁的阴差阳错的理科生。
也是，我认识她的第5年。
呵，已经第5年了啊。
时间一年年过去，你在我生命中占比会越来越多呢。如果你在我身边，听到我这么说，肯定又会说我理性。
是啊，你看，我选了当初不及格的物理呢，而不是我一向喜欢的历史。
亲爱的，在我对数字越来越敏感甚至迷恋的时候，你，记得多少这样的曾经呢？
你总抱怨你想不起来我们说的第一句话是什么，又是因为什么认识。
是啊是啊，我也不记得了呢，只是一直忘不掉那一个傍晚。
阳光洒在你身上，你在做值日，而我听着他们聊无聊的话，你说了一句，接着他们的话题，我侧头看了你一眼。时间没有一下变得很慢很慢，只是你，那一刻带着阳光，进入我生命里。
后来有很多人问过我，为什么会对你好。我想了好久，为什么呢，为什么偏偏是你。
因为这个人一出现就是生命中的光啊，这样就够了吧。
你说呢？哦，不，你不知道，或者说，我不知道你知不知道。
苏白。
国旗下又换了个官讲话。想到昨天晚自习，新班级第一晚，换了个男班主任，也姓陈，教务主任，温温吞吞，据说单身。介绍了之后所有的科任老师组了班委选了课代表，不同于高一刚入校就立了规矩的班主任。没有规矩没有底线，让我无所适从。
除了他，让我完全掌握不好度的，还有你，苏白。
高一还能每周短信寒假甚至一聊一下午的你，为什么前一天还好好的，第二天就莫名其妙地失联。不回短信不接电话全是关机。
担心你怎么了或是你发现了什么，为什么一句都不说就突然消失，没有原因，如此任性。整整两个月，我他妈就像个疯子，每天发短信打电话就没断过。然而最讽刺的，怕是你让另一个人来告诉我你因为期末考不好被爸妈收了手机。
嗯，我不知道他为什么知道也不想知道，只是停了短信，不再打扰，哪怕后来开学你拿到了手机也没回我一条短信一个电话，我还是忍不住又给你打了电话，却发现原来你只是不接我的。我用我妹手机打通听见你声音的那刻，我告诉自己，够了，真的够了。我不怪你，只是觉得自己傻，真他妈傻。
你知道你后来换了同桌是他我多少次想过你是不是喜欢他么？
嗯，我不爱你也不难过。
我只是喜欢你。
没有到刻骨铭心，没有到矢志不渝，没有到非你不可。
只是很深，很深地，喜欢你。