文字与性情
我们评价诗文，经常有句话叫文如其人，似乎什么样的人就得作出什么样的文字出来。最近放假，乱翻杂书，倒是发现文与人差别还是很大的，文如其人还真未必。
江南春
波渺渺，柳依依，
孤村芳草远，斜日杏花飞。
江南春尽离肠断，蘋满汀洲人未归。
这首词清丽婉转，柔美多情，在闺怨词中别拘一格，但它的作者却是宋初名臣寇准。试想当年，那个力主真宗御驾亲征，致力抗辽，最终结下澶渊之盟的莱国公会写出这种婉丽的词出来，倒是和他杀伐绝断，锐意果敢的性情颇不相似，寇准的词作不多，《全宋词》中仅存四首，而且首首都是这种情致缠绵的伤春闺怨词。词在宋初尚是艳科小道，那么来看下他的诗吧，古人以诗为正音，料想应是心声。看一首我喜欢的:
春日登楼怀归
高楼聊引望， 杳杳一川平。
野水无人渡， 孤舟尽日横。
荒村生断蔼， 古寺语流莺。
旧业遥清渭， 沉思忽自惊。
这首走的是晚唐贾岛的路数，讲究苦吟、诗眼，多写景物的清新幽雅，比如这首诗中的“野水无人渡，孤舟尽日横”一联，历来被人称道。不过走这种路数的多是一些高人隐士，一生只羡山水傲王侯的那类人，比如梅妻鹤子的林逋之类的，像寇准官做到丞相，诗却做得如此有隐逸气的，还真是个特例。寇准后来因密谋请太子监国，反对皇后干政，事泄被贬，最后死于贬所雷州，隐士情怀好像还真没从他身上体现出来。不过中国的旧文人其实很少有人真的能超脱的，致仕报国是他们永远的宿命，即便是陶渊明，也只是不为五斗米折腰而己，倘若给他做的不是彭泽令，而是一人之下，万人之上的国相呢?只怕他也未必会罢官了吧。
最近看了很多柳永，提起这位忍把浮名，换取浅斟低唱的北宋词人，我们大多数人的看法都是不思国事，不走正途，整日流连于秦楼楚馆和一群女子厮混无聊轻佻文人。王国维在《人间词话》中就说他“屯田轻薄子”，连“衣带渐宽终不悔，为人消得人憔悴”的著作权都剥给欧阳修了。中学语文课本中好像选了他的《雨霖铃》(寒蝉悲切)，一句“杨柳岸，晓风残月”更直接将他定了性。但是最近无意中见到他的一首长诗，倒是与他的词完全不同。
煮海歌 柳永
煮海之民何所营？妇无蚕织夫无耕。
衣食之源太寥落，牢盆煮就汝输征。
年年春夏潮盈浦，潮退刮泥成岛屿；
风乾日曝盐味加，始灌潮波溜成卤。
卤浓盐淡未得间，采樵深入无穷山；
豹踪虎迹不敢避，朝阳出去夕阳还。
船载肩擎未遑歇，投入巨灶炎炎热；
晨烧暮烁堆积高，才得波涛变成雪。
自从潴卤至飞霜，无非假贷充糇粮；
秤入官中得微值，一缗往往十缗偿。
周而复始无休息，官租未了私租逼；
驱妻逐子课工程，虽作人形俱菜色。
煮海之民何苦辛，安得母富子不贫！
本朝一物不失所，愿广皇仁到海滨。
甲兵净洗征输辍，君有余财罢盐铁。
太平相业尔惟盐，化作夏商周时节。
倘若我不说作者是柳永，谁又能想到这首诗是出自他的手笔呢?我读着倒有白居易《卖炭翁》的味道，看到这首诗，我们还能说他是一个不问国事的浪荡子吗?如果柳永的词作全部失传，只留下这首《煮海歌》，我们由此会不会送一个现实主义诗人的帽子给他呢?这个还真不好说。
我发现我们读诗文有时候就像十二三岁的少年们看偶像剧一样单纯，少年们看偶像剧，很容易将角色的形像等同于演员本身，仿佛演员们在真实生活中也如荧幕上一样优秀果敢，我们读诗文，也很容易将诗品文品等同于人品，却忽视了人性之复杂。宋之问《渡汉江》中的“近乡情更怯，不敢问来人”言浅情深，熨贴入微，不可谓不深不美，倘不读唐史，谁又能知道此君可谓卑鄙无耻，无情无义，仅为想将“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”这句诗据为己有，不惜杀了自己的亲外甥，又以身侍太平公主，谄媚张易之，可谓无耻之尤呢?诗品与人品倒真不相符。王维的五言诗，恬静幽远，深得禅味，但他也有"白首相知犹按剑，朱门先达笑弹冠"这样让人心寒的句子，你能说他在那些诗中有画，画中有诗的禅思之中就没有丝毫机心?由诗文中识人，只怕是我们比较优雅单纯的阅读误会吧。
江南春
波渺渺，柳依依，
孤村芳草远，斜日杏花飞。
江南春尽离肠断，蘋满汀洲人未归。
这首词清丽婉转，柔美多情，在闺怨词中别拘一格，但它的作者却是宋初名臣寇准。试想当年，那个力主真宗御驾亲征，致力抗辽，最终结下澶渊之盟的莱国公会写出这种婉丽的词出来，倒是和他杀伐绝断，锐意果敢的性情颇不相似，寇准的词作不多，《全宋词》中仅存四首，而且首首都是这种情致缠绵的伤春闺怨词。词在宋初尚是艳科小道，那么来看下他的诗吧，古人以诗为正音，料想应是心声。看一首我喜欢的:
春日登楼怀归
高楼聊引望， 杳杳一川平。
野水无人渡， 孤舟尽日横。
荒村生断蔼， 古寺语流莺。
旧业遥清渭， 沉思忽自惊。
这首走的是晚唐贾岛的路数，讲究苦吟、诗眼，多写景物的清新幽雅，比如这首诗中的“野水无人渡，孤舟尽日横”一联，历来被人称道。不过走这种路数的多是一些高人隐士，一生只羡山水傲王侯的那类人，比如梅妻鹤子的林逋之类的，像寇准官做到丞相，诗却做得如此有隐逸气的，还真是个特例。寇准后来因密谋请太子监国，反对皇后干政，事泄被贬，最后死于贬所雷州，隐士情怀好像还真没从他身上体现出来。不过中国的旧文人其实很少有人真的能超脱的，致仕报国是他们永远的宿命，即便是陶渊明，也只是不为五斗米折腰而己，倘若给他做的不是彭泽令，而是一人之下，万人之上的国相呢?只怕他也未必会罢官了吧。
最近看了很多柳永，提起这位忍把浮名，换取浅斟低唱的北宋词人，我们大多数人的看法都是不思国事，不走正途，整日流连于秦楼楚馆和一群女子厮混无聊轻佻文人。王国维在《人间词话》中就说他“屯田轻薄子”，连“衣带渐宽终不悔，为人消得人憔悴”的著作权都剥给欧阳修了。中学语文课本中好像选了他的《雨霖铃》(寒蝉悲切)，一句“杨柳岸，晓风残月”更直接将他定了性。但是最近无意中见到他的一首长诗，倒是与他的词完全不同。
煮海歌 柳永
煮海之民何所营？妇无蚕织夫无耕。
衣食之源太寥落，牢盆煮就汝输征。
年年春夏潮盈浦，潮退刮泥成岛屿；
风乾日曝盐味加，始灌潮波溜成卤。
卤浓盐淡未得间，采樵深入无穷山；
豹踪虎迹不敢避，朝阳出去夕阳还。
船载肩擎未遑歇，投入巨灶炎炎热；
晨烧暮烁堆积高，才得波涛变成雪。
自从潴卤至飞霜，无非假贷充糇粮；
秤入官中得微值，一缗往往十缗偿。
周而复始无休息，官租未了私租逼；
驱妻逐子课工程，虽作人形俱菜色。
煮海之民何苦辛，安得母富子不贫！
本朝一物不失所，愿广皇仁到海滨。
甲兵净洗征输辍，君有余财罢盐铁。
太平相业尔惟盐，化作夏商周时节。
倘若我不说作者是柳永，谁又能想到这首诗是出自他的手笔呢?我读着倒有白居易《卖炭翁》的味道，看到这首诗，我们还能说他是一个不问国事的浪荡子吗?如果柳永的词作全部失传，只留下这首《煮海歌》，我们由此会不会送一个现实主义诗人的帽子给他呢?这个还真不好说。
我发现我们读诗文有时候就像十二三岁的少年们看偶像剧一样单纯，少年们看偶像剧，很容易将角色的形像等同于演员本身，仿佛演员们在真实生活中也如荧幕上一样优秀果敢，我们读诗文，也很容易将诗品文品等同于人品，却忽视了人性之复杂。宋之问《渡汉江》中的“近乡情更怯，不敢问来人”言浅情深，熨贴入微，不可谓不深不美，倘不读唐史，谁又能知道此君可谓卑鄙无耻，无情无义，仅为想将“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”这句诗据为己有，不惜杀了自己的亲外甥，又以身侍太平公主，谄媚张易之，可谓无耻之尤呢?诗品与人品倒真不相符。王维的五言诗，恬静幽远，深得禅味，但他也有"白首相知犹按剑，朱门先达笑弹冠"这样让人心寒的句子，你能说他在那些诗中有画，画中有诗的禅思之中就没有丝毫机心?由诗文中识人，只怕是我们比较优雅单纯的阅读误会吧。
来自 豆瓣App
