总结一下2015年我念念不忘的书。
![]() |
《德米安 : 埃米尔·辛克莱的彷徨少年时》 |
1.《德米安 : 埃米尔·辛克莱的彷徨少年时》——赫尔曼·黑塞
“我渴求的,无非是将心中脱颖欲出的本性付诸生活。为什么竟如此艰难呢?”
黑塞毫无疑问是我今年最喜欢的作家,把《德米安》摆在第一位是有私心的。人生体验的哲学、自我审视的反复、宗教信仰的探寻、神秘主义的窥探、精神世界的建立、理想国度的追寻、二律背反的推崇、阴与阳的平衡这样的主题频繁出现在他的小说当中。相比晦涩如晚年作品《玻璃球游戏》,《德米安》是黑塞比较轻松易懂的一本。其余推荐《悉达多》、《荒原狼》、《纳尔齐斯与歌尔德蒙》。
![]() |
《忧郁的热带》 |
2.《忧郁的热带》——列维·斯特劳斯
“我最后一次离开巴西,已经是十五年前的事了。”
开篇我就很喜欢,《忧郁的热带》陆陆续续看了很久,最后是在从南下印度的火车上看完的。把它拉进我2015年的总结未免有拖沓之嫌,但是本书作为人类学的著作实在是太精彩了,作者从原始种族的观察记录,不断返回到现代社会和文明的反思。其中包括对于社会人、自然宗教的反复思考。讲到列维·斯特劳斯,总避不开结构主义四个大字,但未尝不可尝试放轻一点哲学意味,就好比在读萨特写给波伏娃的情书的时候我才不要去去想存在与虚无。浅浅地读,就当做是游记,让他带你去思考,颇有滋味。当然,它作为一本书,游记的意义只存在1%。这大概是为什么我现在不写游记的原因,底蕴不够,思考不深。就像作者说的“在我能够回顾省思我以前的经历之前,必须先经过二十年之久的遗忘期。以前我曾在世界各地到处追寻那些经验,可是当时并不了解其意义,也不能欣赏其精华本质。”
![]() |
《理解媒介——论人的延伸》 |
3.《理解媒介——论人的延伸》——马歇尔·麦克卢汉
“人在新技术形态中受到的肢解和延伸,以及由此而进入的催眠状态和自恋情绪。”
《Annie Hall》中有一个桥段:伍迪艾伦在排队买电影片,后面有一个大学教授在喋喋不休地自以为是地评价麦克卢汉,然后伍迪艾伦就把麦克卢汉真人拉了出来,他对着大学教授说了一句“你对我的著作一点都不了解”。也不敢说完全看懂了,但是从三个关键词“媒介即讯息”、“媒介即是人的延伸”、“冷热媒介”去理解麦克卢汉应该是没错的。天知道我论文中引用了多少麦克卢汉的话。比如“任何媒介对个人和社会的任何影响,都是由于新的尺度产生的。我们的任何一种延伸都要在我们的事物中引进一种新的尺度。”题外话,如果你是KK《失控》的狂热粉丝,我想你应该会喜欢这一本。
![]() |
《局外人》 |
4.《局外人》——阿尔贝·加缪
“我们很少信任比我们好的人,宁肯避免与他们来往。相反,我们常对与我们相似、和我们有着共同弱点的人吐露心迹。我们并不希望改掉弱点,只希望受到怜悯与鼓励。”
加缪笔下的默尔索就是一个异乡的异客,面对死亡的时候最终回归了自我,实现了和这个冷漠世界的圆融统一。所有的经历都是现实的,它都映射着世界本来的模样。从加缪的角度,局内与局外的二分,我当初是通过对于印度教和耆那教的教义来理解的,后来我才知道,我不可能朝着一个方向走到极致,我一直有牵绊、有顾虑。那只存在于我的想象,我力所能及去感受,然后回到的以前的道路。在我的理解之上,世间上所有的盐,都不能名之,任何。就像我不常去理解快乐二字,我甚至不能说出我现在是否快乐,当然只针对于我,这是一种虚无的表现。然而快乐对于大众而言,经常是定义好了的、具象的。
![]() |
《三体2——黑暗森林》 |
5.《三体2——黑暗森林》——刘慈欣
“第一,生存是文明的第一需要;第二,文明不断增长和扩张,但宇宙中的物质总量保持不变。”
我不是技术达人也不是科幻的死忠,同时也受不了那些自诩看得很早的人夸夸其谈这本书的宇宙观有多么壮阔,想象力多么丰富。《星际穿越》上映的时候这套书又火了一把,我不理解狂热粉丝尖叫的意义,于是我又错过了它。直到八九月我在做作品集准备校招的时候,多少个夜晚执迷不悟地看。《三体》让我第一次直接思考死亡这个事情,以及人是否有作为的评判标准,当下的价值体系影响了事件本身的发展。世间本来就没有好与坏,历史也是虚无,多角度地还原叙述事件本身才有认识本质的意义。
![]() |
《文学回忆录》 |
6. 《文学回忆录》——木心
“整个人类文化就是自恋,自恋文化是人类文化。人类爱自己,想要了解自己。人类爱照镜子,舍不得离开自己。”
这本书有很多Hater,我这个人是不懂历史的,没有耐心去读,佶屈聱牙。这一套书唬住我是很好唬弄的,而这个缺憾可能需要用一生去弥补。连续读木心,直接影响到自己写作的表达方式。春末有作回忆录的念头,写了这么一个开篇,仅仅是开篇。“惊心动魄,说得太贫,破了,痛心疾首。现在不干这事。戾气之言,嘲弄之事,莞尔。现在亦不作讨喜。”又过了几个月,依旧没有做回忆的思路,连笔锋都转变了,作罢作罢。
![]() |
《霍乱时期的爱情》 |
7.《霍乱时期的爱情》——加西亚·马尔克斯
“真正的爱情需要什么?需要两个人在一起是轻松快乐的,没有压力。”
Keep这个健身App每晚八点一直用“诚实的生活方式其实是按照自己身体的意愿行事,饿的时候才吃饭,爱的时候不必撒谎。”提醒我该健身了,而实际作用是一次又一次地帮我回忆起弗洛伦蒂诺的一生。这一本是学校图书馆的热门书,从2012年至今热度不减。当初看完的感受是刚刚好的,只是没想到在看过几本爱情小说后,对于这一本还是有执念。我和很多人在一起很多次,只有和你在一起才有那份不自在。对话、行为都失去了理所应当,而变得无所适从。