寻找诗意 / In Poem I Live

                
                
                
                
《寻找诗意 / In Poem I Live》
维城乱马二〇一六年历
即将到来的日子，有诗与远方。
迎向灵光消逝的年代。人类群星闪耀时。我们在此相遇。
We don't read and write poetry because it's cute. We read and write poetry because we are members of the human race. And the human race is filled with passion. And medicine, law, business, engineering -- these are noble pursuits and necessary to sustain life. But poetry, beauty,romance, love -- these are what we stay alive for.
——Dead Poets Society
我们读诗、写诗，并非因为它的灵巧。我们读诗、写诗，因为我们是人类的一员，而人类充满了热情。医学、法律、商业、工程，这些都是高贵的理想，并且是维生的必需条件，但是诗、美、浪漫、爱，这些才是我们生存的原因。
——死亡诗社
--------------------------------------------------------------------------------
寻找诗意
初中邮购金虹画集获赠一本由许景琛绘制的《街霸III》台历，县城的孩子哪见过这么漂亮的台历，小伙伴们争相传阅艳羡不已，我更是得意洋洋爱不释手，摆放在书桌一角，趴在桌前写作业或者画漫画时，只要歪着脑袋抽空瞅上一眼，心底便油然而生一股舒畅。这本台历我收藏至今仍完好如初。彼时我何曾想到，很多年之后，我也能做出让人珍爱的日历发往全国各地，送到包括像我这样的小镇青年的手中。上大学时渐渐迷上了平面设计，在杂志里见过许多国外创意无限制作精美的日历，然而在世面上却很难买到心仪的款式。〇八年底，为了参加重庆的新年创意市集，我在狭小的出租屋翻出水彩颜料和手写板，捣鼓出第一套以插画为主题的台历。没想到这之后居然成为了我每年固定的私人盛事，从未间断，如今已经连续出到第七个年头，做到了第十款（最初两年精力旺盛每年都出两款不同的主题）。所谓的七年之痒完全没有发生，我仍然对创作充满激情。虽然从小就不认为自己是个能持之以恒的人，但不知不觉所做的事情都能延续多年，唯有热爱，方能一往无前有始有终。
之所以选择《寻找诗意 / In Poem I Live》这个主题，与这一年的阅读状态密不可分。年中开始重读北岛的《青灯》，《午夜之门》，《蓝房子》和《城门开》，平实的语言经诗人口中娓娓道来，独具魅力。最普通的字词构建出最丰富的意象，把读者引向更深远的意境中。对感受的精准描述，行云流水般的叙述，一笔写尽漂泊离别之苦。思绪随书页翻飞而起伏，为睿智又略带刻薄的幽默会心一笑，为前所未有的妙绝联想和比喻击节赞赏，重新领略到久违的文字之美。沉醉，继而一读再读。之后更是一发不可收拾：《博尔赫斯谈话录》，《巨大的谜语·记忆看见我》，《我坦言我曾历尽沧桑》，《小于一》，《布里格手记》，《米沃什词典》……不是在读诗集，就是在读诗人的传记，散文，小说，译作。所以今年选择诗作为主题是自热而然的事情，制作过程也不啻于在纸面上进行了一场“寻找诗意”的旅程，时而“万物静默如迷”，时而“我认出风暴而激动如大海”。换作去年，要让我坦白思路阐述理念，千难万难。现在虽说不至于一蹴而就，但至少拼拼凑凑还是能写出一页尚且算是通顺的文字，这就是今年的大量阅读和笔记对我的改变之一。
在大多数人眼里，日历日历，用完即弃。不管会不会做设计，普遍都会认为区区一本台历何其容易，现成模板无数，即便要自己设计，每月统一版式，刷刷往里换图就行，当然这也能卖——以前我也这么干过——只是这次我不愿这么做，既想突破自己的舒适圈，也生怕轻慢了这些诗作。从一张白纸开始，有无限可能，但千头万绪最终也只能选择最适合的一种，而设计就是解决这个问题的过程。经过认真的思考，我想在设计上尽量贴近诗艺的本质——寥寥数语而余韵悠长的那种留白之美，在整体统一的简洁风格下又自有变化，每一张都不尽相同。这种自讨苦吃的构想带来的直接后果就是制作周期被无限拉长，看似简单的每一页实则殚精竭虑——抄作业和做作业速度能一样吗？想着画和照着画难度能一样吗？我当然也希望能早一点做完，但我更希望能做得好一点。王家卫在《一代宗师》里说：功夫就是时间。在这个时代无论是寻找诗意还是如此伤精费神的做一本台历似乎都是一件不合时宜的事情，甚至惹人嗤笑，但我所做的无法被理解的事情又何止这一件，多一件又有何妨。
在灿若星河的诗海中攫取仅仅二十四首，必然面临着忍痛割爱，和博尔赫斯，惠特曼，奥登，布罗茨基等等挥泪告别，以及众多钟爱的中国诗人，只有留待未来。从选诗到选译文，查证原文，再到选图，构思设计方案，小心翼翼地尝试，字体大小空白多少都要锱铢必较，一张图最多做了几十个版本才选出，无数次推翻重来，不用说仔细核对日期和节气，甚至为一些也许没有根本没人注意的细节（比如俄文德文波兰文葡萄牙文丹麦文瑞典文原文，还有英文六月七月九月的缩写不是三个字母而是四个，当然也包括这篇也许没人看的文字）而反复修改和打样。我深知自己的照片不足与大师比邻，莫说和这些伟大的名字并置，甚至努力地去陪衬都是徒劳，但还是请大家原谅我因为太过热爱而忍不住地斗胆攀附，若能有三分赞赏，不敢掠美，全拜诗人所赐，若有不妥，皆我之过，与诗文无关。我甘心敬陪末座，甚至连取悦大师的影子亦不敢奢望。
囿于才气有限，小小一本日历，磕磕绊绊做了一月有余，而且不可避免的伴随着熬夜和失眠，以及崩溃，兴奋，沮丧，得意，纠结，满足，挣扎等等情绪的轮番交替。书桌和思绪共同乱作一团，待桌面逐渐收拾整齐，思绪也就同步着逐渐理清。失去信心陷入低谷的时候，挽救我的，仍然是在读的这些诗句，照亮从头再来的路，从一片混沌中穿越迷雾，直至手捧实物，才算抵达终点，心方始安。它终于成为了最初我想要的那个样子——虽然未必也是你们想要的那个样子但我确实已经拼尽全力问心无愧——如诗般简洁，凝练，抛弃所有冗赘。
在真正完成之前，无心顾及其他，连晚间的家庭影院放映活动也被迫中段数周之久。不由得想起了十年前的这个时候，也是在为了我的第一本网络杂志《84km》创刊号而废寝忘食。那时候循环反复地聆听着Linkin Park的《My December》，这次带给我最多灵感的则是Hans Zimmer为动画片《The Little Prince》所作的那首《Equation》。原来我身体里那个倔强的孩子依然坚定的活着，依然固执地把现在当做未来。正如那一年我在杂志前言中所说：“整个世界都在打折，只有我还在坚持自己的信念。”喧嚣的大时代里也能有我一片小小的精神家园，打开书本就可以抵御这个物欲横流的世界。我是一个任性的孩子。我只愿做一个长不大的彼得潘。我只愿做一个麦田里的守望者。我只愿面朝大海，春暖花开。
也许已经没有人这么做台历了，可我只会这么做台历。只发个封面就敢开售而且还能卖那么多，应该也没人像我这么卖台历了，可我就这么卖台历了。当然这也得感谢大家近乎盲目的信任和支持！希望它这本台历能对得起你们的期待，希望它能给你们的生活赋予些许诗意，希望这些诗句能陪你们度过美好的一年。关于二〇一七年的日历也早有了一个不错的构思，可能得用一整年的时间来实现，拭目以待吧，希望明年还能再和大家在这接着唠。
祝大家新年快乐，二〇一六年一切都好！
                                                                                                                                         维城乱马
                                                                                                                 二〇一五年十一月于昆明
淘宝：https://item.taobao.com/item.htm?id=524230965324&spm=a310v.4.88.1