杜莎：滇藏漫行记 | 漫读
导语
我凝在风里，痴看着自己的肢体在发癫、发笑、手舞足蹈，谁又会制止谁呢？这是一个连房上的青草都肆意欢长的地方。我恨不得一头埋进云里，一头栽进花里，就让可以流动的时光窒息。霎那间，行云流水地恋过对方。就连那只粉蝶，也交托生死地恋定美色。
——漫游家，心随自然
【贪恋中甸】
车子迅速而无间断地从此地到彼地，只奔向此次的目的地。我们来不及在路上分心，行程就一直单调下去。
在由丽江至中甸的高原上就是这样，玻璃窗外满天云彩，漫原的野花猛泼大洒。明蓝艳黄嫩红粉白惊心动魄地狂涌而至，又如潮而逝。我是百般惊艳，百般贪恋，可车却只奔向它应停的驿站。
我的双脚真的踩在这片沃野上了，那是我背着粮草从远方的驿站又步行回来的。我是个太容易心神不定的过客。天是晶莹如水，云是拭镜漫飞。天高云低，下面还有旷野千里。那么多花哟，那么多——从脚端铺过去，从天边喷下来，谁都是活活泼泼，眉眼生动。一点、两点，顷刻在高原上以火焚身般地燎起来。白的净白，黄的明黄，红的艳红，蓝的翠蓝，自己的生命，自己的色彩，绝不干扰，绝不含糊。
我凝在风里，痴看着自己的肢体在发癫、发笑、手舞足蹈，谁又会制止谁呢？这是一个连房上的青草都肆意欢长的地方。我恨不得一头埋进云里，一头栽进花里，就让可以流动的时光窒息。在牛马群深处乱撞出一伙藏族孩子，竟喊出“Ｉｌｏｖｅ ｙｏｕ”。霎那间，行云流水地恋过对方。就连那只粉蝶，也交托生死地恋定美色。
【这一切都是灵动的】
我知道，我再不走，就来不及了。那边的天已在暗云翻涌了，暴雨将至。翠若水晶的蓝天已迅速地被黑幕一段一段吞噬。云幕的裂缝中，如钢如锯的金光在抵死顽抗，渐渐转成死灰，扼断咽喉般的了无声息。我知道，我真的该走了，但我真的走不动了，我还在贪恋那欲来的壮阔与狂野。沼水如鬼脸般变幻，灰金灰银的，天与地快弥合了。每一粒沙土，每一棵细草都在窃嘱：还不走，还不走，就是万劫不复，就是深渊底处了。
恋美恋到极至，就会怕美怕到极至。
当我在高原上狂奔起来时，身后已是撕天劈地了，所有的生灵之神一路叮咛——像古老传说中提过的：
一直往前跑啊，别回头，别回头……
我逃到神殿前，松赞林寺，属川藏十三名寺之一。浩荡的殿林竟占了五百亩土地。黄土黄墙，一段段让人辛苦爬来，打磨杂心。殿堂众多，起起落落，急不得，每去一处，需经高低回转而渡。拐角起承处，却又偏生似试人尘缘、拨汝凡心，猝不及防地抖开一大丛媚态百生的黄花，在殿宇前，金光溢彩。
原来僧人也爱花。
他们长期食用着香客们供来的酥油，在这么艰苦的高原上，出人意料地厚实挺拔。少谙世务，越发显得他们如世上最初的人，浑然淳质。礼佛久了，眉宇间笼着清华。是的，俗子看花会贪恋风尘的。在达赖神佛面前，我想亲近的却是供台下清俊的伺佛之人。看遍百色彩绘，千盏明灯，只为问他一句，近他一步。忽明忽暗沉沉大殿深处，一呼一吸间，一进一退时，已到了佛祖眼前。我不怕的，色心又怎样？佛祖说过，色即是空，空即是色，他是剔透，我亦玲珑。
墙砌得太高，窗开得太小。诸佛坐在里面，我坐在外面，一槛之遥而已。砌墙的土质很松，捏一捏，簌簌而下，但神佛是不怕蒙尘的。周围聒噪着许多硕大的乌鸦，拜僧与佛的纵容，它们可以不司吉凶之职，任由在这殿外的残垣、荒草间野荡。我也可以，佛祖说——众生平等。
寺宇依山层层而建，在上面的殿群中穿行时，可以看见下面的殿群间僧侣静静出没。红袍褐带，盖着头，却裸着臂膀。那样的步子仿佛是迈过千百年而来。黄沙乍起，独行的身影又无声隐入另一高墙，我唤过他了，唤不到的。正如错了轨的生命，中间隔了块毛玻璃，声音只会消失在各自的空气里。其实真的不远啊，真的不远，才隔了五丈土地——五丈佛地。
【德钦的女人们】
德钦，滇藏公路上云南境内的最后一站。
我把行装甩在脏兮兮的货车司机旅店里，就惶惶急急地去觅食了。
这样一个寒夜，这样一个窝棚，当地的女人竟然说我像浪子。在这个供过路商客歇脚的棚子里，我翻动着铁丝网上的臭豆腐、米饼、土豆。泥盆的炭正旺着，还是挡不了寒雨袭到背脊上的阵阵颤栗。一口口青稞酒灌下去，脸是越来越热，头也越来越肿，但人倒更经不得吹了。风一过，由指尖激灵到脚尖上去了。一边身子给酒和火烘得浑浑慵慵，只好由得另一半身子在湿湿冷冷的空气中僵死过去，动都懒得动。
老板娘的女儿拖着鼻涕，脸上冻得褐红斑驳，正馋着我的臭豆腐，被她娘老子一喝，一泡眼泪才要喷出，被我顺手一筷夹着臭豆腐又塞回去。我自己挑了块熟土豆，蘸上辣子嚼了，外黄内软，正是时候，不似那青稞粑粑，只得两个字，死胀！老板娘一边张罗生意，一边跟我搭话。她倒是勤勤俭俭的，白天干了一天的活，晚上还做这额外营生。她问我不做买卖，又不像走亲戚的，在这高原上荡来荡去干什么？干什么，我也不知道，但现在最关键的是把这些烤焦了的土豆与臭豆腐做些处置。拖着鼻涕的小女娃又挨过来，我挑起一块“黑”土豆，对她一笑。
风一阵阵紧，除了棚子里是温暖的好去处之外，周围什么都看不见。黑幕里又吐出几个采松茸（一种珍贵野菌）的女人，生得高大壮实，大家喊着嗓子说话。我饶有兴趣地看着她们将烤盆上的东西拿来一块块吃掉，然后马不停蹄地吆喝着上酥油茶。“喂！”几个女人一个字就把我勾进了话团子。开始还用不咸不淡的汉话说着不咸不淡的事情，后来就扯到寺庙，寺庙里的和尚，和尚的模样……臭豆腐吃多了，就不臭了。恼得那已为人母的老板娘直啐，说她们带坏了我这异乡客。心喜老板娘的亲近，她们再说时，就只赔着坏坏地笑。那几个女人又唆使着我去打酥油茶，我虽不会，倒也不怕。老板娘已将冰茶煮沸，倒进一米左右高的竹制打茶筒里，加上酥油、盐之物，就交给我了。我抓着捣杆，一下，沸茶四溅，二下，女人哗起，没有第三下了。女人哄笑中，少不得揶揄，少不了得意。出了她们想看的丑，我并不介意。“你不行，回来。”我又给扯回话团子。看老板娘，那才叫行家，腰身、节奏，哪样少得。而我守自己的本分——吃吃吃。“别喝那么多酒，这里喝酒要上了头比不得你们在平地。要冷，多喝两碗酥油茶。”老板娘帮我拨亮盆里的火。
这时节，天气太差。昨天，我才从中甸下来，路上坍了又断，截了部改装小吉普，蒙头大睡，置于死地而后生也就过来了。
“明天，去哪？”
“盐井。”
“路上断了噢，南下那边的路也断了，整个山滑坡，两部东风车给铲到金沙江里去了。”她们啃玉米像脱粒机。老板娘插了一句：“可惜，这两天，猪肉、臭豆腐要运不上来了。”她只为生计丝丝着紧，其他天灾人祸倒不管。几个女人从筐里拣出大个的松茸，撕开烤熟，油滋滋地递过来。嗯，香得很。老板娘又横了一句“别吃那么多，烤的松茸坏肚子。”看来，她管我是管定了。而那几个女人不管有没得逞，都“哄”地一下笑起来。
酒喝多了，头上冒烟；辣子吃多了，嘴里冒烟；火烤久了，连冰如铁管的裤子也开始湿湿地冒起烟。其实，那几个女人明眸皓齿，很漂亮。在我昏睡过去的最后一丝清明，听见她们算计着送我五个松茸明儿上路。
很多不敢轻露的伤怀都是因为，在此生只有一面之缘的福分里，一下子挥霍了过多的情分。
【坐车去盐井】
我在德钦的桥头找到一辆去芒康的小货车，谈好价钱，２５元捎我去盐井。１２０公里得耗去一天，皆因路况差，空气稀薄，汽车爬坡困难，时速连每小时１８公里都达不到。
等我爬上后面的车厢时，才发现车厢里已满塞了八个粗壮的油桶。桶上是行李，行李上坐着先我而到的藏人，周围低矮的护栏已毫无保护作用了。半个小时后，这样一个小车厢里，除了８个汽油桶，还塞进了１１个搭顺风车的藏人，一大摞箩筐，各式各样的行李货物。而个头细小的我则如揉成一团的废纸，扔在汽油桶与箩筐的夹缝中。
对于这样的运输方式，藏人们已应付从容，任凭小货车在高山深壑里颠簸纵跃，总能与车厢不离不弃。其实，坐着也很不舒服，凸凹不平的杂物已硌得我生疼直至发麻。但是，我实在不敢站起来，因为在这般惊涛骇浪的颠乱中，我深信，凭我的技术与勇气，仅靠两只脚与车身接触，是绝对会“乘风归去”的。但藏人不会，他们何止不会，还可以坐到车厢外挂着的备用轮胎上，然后把两只脚伸到车厢里，只用手抠住车厢的边沿。
三个小时下来，全身都麻木了。但实在没有多余的地方可以活动活动。所有的有机物与无机物都紧紧紧紧地挤在一起。我是车上唯一的女人，不知是出于对我的照顾还是自己蜷得难受，大多数男人都已站起来。我也只能用手将我双腿的膝盖弯由原先的零角度打开至三十度，腰以下的身体部位只是视觉意义上的了。中途，还在不断地上着人和货。有些货物已用绳子捆着，绑挂到车厢外沿去了。司机把驾驶室的两扇门全拆下来，插在车厢两侧，为防人或物向外飞溅。这样蜷缚着，在高原上颠簸，我很快进入胸闷头晕的状态。好在车停的次数越来越多，因为破旧的轮胎需要冷水不断地泼淋冷却；又因为藏族司机突然想起要喝酥油茶，还因为遇上“松茸”生意，要停下来看货、讲价。短则十几分钟，长则两个多小时。我渐渐明了这规则，就利用这间隙，在路上来来回回地找一些羚羊的头骨，牦牛的下颏，山羊的断腿，还有干扁的鼠兔。我找来只为看一看，看完了，又扔回给高原。
司机从不给任何提示，“轰”一下就发动了车。藏人是训练有素，纵跳如飞，顷刻间，各归原位。可怜我，手脚并用，努力向前，才最后赶上。小破车“轰隆隆”地开动，一路仍声如洪钟，气若长虹，对于突发性超近距离地狂擦石壁和澜沧江，我已疲倦得连害怕都没有精神了。
坐在后备胎上的那个藏人，很自然地从身边的竹筐里抓出些山果派给大家吃，大家也很自然地擦一擦，吃来吃去。后来，我才发现那些货不是他的。
【盐井之夜】
最后一丝光线悲悯地看着我从货车上跌撞而下，才悄然地收到云幕后面去了。天黑了，而我连食宿都没有着落。在两旁的房屋间穿行，十分钟后，折回来。幽暗的路上布满了牛屎马粪。这就是盐井，到达西藏境内的第一个小镇。一条路，两排屋，我已参观完毕。
长时间的颠簸，已使我的胃肠绞成一团，使得我暂无胃口。这里的藏式民居仍分三层，一楼或养家畜或住人，二楼住人，三楼晒粮草。门前有一条由雪山上引来的水渠，方便日常生活。我知道自己已经脏得不像话，纵无勇气将头塞进水渠，去清洗那因油脂而板结打缕的头发，但实在也应“湿”洗一下脸庞了。天！入夜的雪水刺骨的疼。我以极快的速度擦上香皂，用水泼面。突然，黑暗中一阵暴怒的犬吠，惊天动地狂袭过来。没有思维了，没有感觉了，剩下的时间我全拿来狂奔。空气激烈动荡，我清晰地听到它的獠牙利爪破风的声音。我几近悲嚎，已经闻到它口中喷出的狂劲腥热，它已经腾起——高原上的星星猛亮猛亮，光华璀璨，大把大把地砸死我。
我几乎是撞进这家小饭馆的，它实在太小，小得我一撞进去，所有的什物都来不及消弱我的冲力，一直撞到对面的墙上去。店里的主人在惊愕中迅速明白了，千钧一发，门——被挡上了。它在外面，狂嚎狂瞪，体如牛犊，毛发乱炸，名字叫“獒”。它用嘴和爪没有完成，就借助狂怒的声音将魂飞魄散的我生撕千万。
店主善意的唠叨我一句都没听清。继之而来的后怕使我端酥油茶的手一直在抖，泼泼洒洒。脸上还存着没来得及洗的肥皂，冰凉冰凉的汗，还有一种不是因悲伤而滚落的液体。褪尽油脂的皮肤突然开始生疼，被风撕裂的那种疼。店主端来青稞面饼，黑乎乎的牦牛肉干。盘结在头上的红绒辫穗子在油灯下摇曳生影。不知是骇得齿根都软了，还是那牦牛肉质量过“硬”，我费尽口齿也无济于事，只好囫囵而下。
谢了店主，张皇地穿过寂寂的夜路，去找他指点的客房。
我把自己扔在油腻的板铺上，浑噩到半夜。四五个粗壮大汉闯进来，手执火铳，腰别藏刀。我用连自己都惊诧不已的速度，光着脚弹到窗边。被惊动的汉子望过来，“嘿嘿！”我知道自己的五官已经惨褪成空白了。“别怕，我们是人民军队，今晚睡在这里，会保护你的。”他们在对面板铺上坐下，解下身上各种粗重的金属物品，一片丁零当啷。然后，呼呼相挤睡去。
我穿戴整齐地坐在对面的板铺上，想着狗嘴里吐出的肉，放到砧板上了。两小时后，我累得昏死过去。
次日清晨，对面的人不见了，长吁一声收拾离去。开门——他们在外面，喝着酥油茶。我被招呼过去……
斟满酥油茶后，喝上几口；又再斟满，又喝几口；不想喝了，斟满后就不要再喝了。起身告别时，我按规矩一饮而尽。
下一站就是芒康了，川藏路与滇藏路的交汇处。
本文出自漫游家 微信公众号：manyoujia2015
一个读者阅读的文化平台
我凝在风里，痴看着自己的肢体在发癫、发笑、手舞足蹈，谁又会制止谁呢？这是一个连房上的青草都肆意欢长的地方。我恨不得一头埋进云里，一头栽进花里，就让可以流动的时光窒息。霎那间，行云流水地恋过对方。就连那只粉蝶，也交托生死地恋定美色。
——漫游家，心随自然
 |
【贪恋中甸】
车子迅速而无间断地从此地到彼地，只奔向此次的目的地。我们来不及在路上分心，行程就一直单调下去。
在由丽江至中甸的高原上就是这样，玻璃窗外满天云彩，漫原的野花猛泼大洒。明蓝艳黄嫩红粉白惊心动魄地狂涌而至，又如潮而逝。我是百般惊艳，百般贪恋，可车却只奔向它应停的驿站。
我的双脚真的踩在这片沃野上了，那是我背着粮草从远方的驿站又步行回来的。我是个太容易心神不定的过客。天是晶莹如水，云是拭镜漫飞。天高云低，下面还有旷野千里。那么多花哟，那么多——从脚端铺过去，从天边喷下来，谁都是活活泼泼，眉眼生动。一点、两点，顷刻在高原上以火焚身般地燎起来。白的净白，黄的明黄，红的艳红，蓝的翠蓝，自己的生命，自己的色彩，绝不干扰，绝不含糊。
我凝在风里，痴看着自己的肢体在发癫、发笑、手舞足蹈，谁又会制止谁呢？这是一个连房上的青草都肆意欢长的地方。我恨不得一头埋进云里，一头栽进花里，就让可以流动的时光窒息。在牛马群深处乱撞出一伙藏族孩子，竟喊出“Ｉｌｏｖｅ ｙｏｕ”。霎那间，行云流水地恋过对方。就连那只粉蝶，也交托生死地恋定美色。
 |
【这一切都是灵动的】
我知道，我再不走，就来不及了。那边的天已在暗云翻涌了，暴雨将至。翠若水晶的蓝天已迅速地被黑幕一段一段吞噬。云幕的裂缝中，如钢如锯的金光在抵死顽抗，渐渐转成死灰，扼断咽喉般的了无声息。我知道，我真的该走了，但我真的走不动了，我还在贪恋那欲来的壮阔与狂野。沼水如鬼脸般变幻，灰金灰银的，天与地快弥合了。每一粒沙土，每一棵细草都在窃嘱：还不走，还不走，就是万劫不复，就是深渊底处了。
恋美恋到极至，就会怕美怕到极至。
当我在高原上狂奔起来时，身后已是撕天劈地了，所有的生灵之神一路叮咛——像古老传说中提过的：
一直往前跑啊，别回头，别回头……
我逃到神殿前，松赞林寺，属川藏十三名寺之一。浩荡的殿林竟占了五百亩土地。黄土黄墙，一段段让人辛苦爬来，打磨杂心。殿堂众多，起起落落，急不得，每去一处，需经高低回转而渡。拐角起承处，却又偏生似试人尘缘、拨汝凡心，猝不及防地抖开一大丛媚态百生的黄花，在殿宇前，金光溢彩。
原来僧人也爱花。
他们长期食用着香客们供来的酥油，在这么艰苦的高原上，出人意料地厚实挺拔。少谙世务，越发显得他们如世上最初的人，浑然淳质。礼佛久了，眉宇间笼着清华。是的，俗子看花会贪恋风尘的。在达赖神佛面前，我想亲近的却是供台下清俊的伺佛之人。看遍百色彩绘，千盏明灯，只为问他一句，近他一步。忽明忽暗沉沉大殿深处，一呼一吸间，一进一退时，已到了佛祖眼前。我不怕的，色心又怎样？佛祖说过，色即是空，空即是色，他是剔透，我亦玲珑。
墙砌得太高，窗开得太小。诸佛坐在里面，我坐在外面，一槛之遥而已。砌墙的土质很松，捏一捏，簌簌而下，但神佛是不怕蒙尘的。周围聒噪着许多硕大的乌鸦，拜僧与佛的纵容，它们可以不司吉凶之职，任由在这殿外的残垣、荒草间野荡。我也可以，佛祖说——众生平等。
寺宇依山层层而建，在上面的殿群中穿行时，可以看见下面的殿群间僧侣静静出没。红袍褐带，盖着头，却裸着臂膀。那样的步子仿佛是迈过千百年而来。黄沙乍起，独行的身影又无声隐入另一高墙，我唤过他了，唤不到的。正如错了轨的生命，中间隔了块毛玻璃，声音只会消失在各自的空气里。其实真的不远啊，真的不远，才隔了五丈土地——五丈佛地。
 |
【德钦的女人们】
德钦，滇藏公路上云南境内的最后一站。
我把行装甩在脏兮兮的货车司机旅店里，就惶惶急急地去觅食了。
这样一个寒夜，这样一个窝棚，当地的女人竟然说我像浪子。在这个供过路商客歇脚的棚子里，我翻动着铁丝网上的臭豆腐、米饼、土豆。泥盆的炭正旺着，还是挡不了寒雨袭到背脊上的阵阵颤栗。一口口青稞酒灌下去，脸是越来越热，头也越来越肿，但人倒更经不得吹了。风一过，由指尖激灵到脚尖上去了。一边身子给酒和火烘得浑浑慵慵，只好由得另一半身子在湿湿冷冷的空气中僵死过去，动都懒得动。
老板娘的女儿拖着鼻涕，脸上冻得褐红斑驳，正馋着我的臭豆腐，被她娘老子一喝，一泡眼泪才要喷出，被我顺手一筷夹着臭豆腐又塞回去。我自己挑了块熟土豆，蘸上辣子嚼了，外黄内软，正是时候，不似那青稞粑粑，只得两个字，死胀！老板娘一边张罗生意，一边跟我搭话。她倒是勤勤俭俭的，白天干了一天的活，晚上还做这额外营生。她问我不做买卖，又不像走亲戚的，在这高原上荡来荡去干什么？干什么，我也不知道，但现在最关键的是把这些烤焦了的土豆与臭豆腐做些处置。拖着鼻涕的小女娃又挨过来，我挑起一块“黑”土豆，对她一笑。
风一阵阵紧，除了棚子里是温暖的好去处之外，周围什么都看不见。黑幕里又吐出几个采松茸（一种珍贵野菌）的女人，生得高大壮实，大家喊着嗓子说话。我饶有兴趣地看着她们将烤盆上的东西拿来一块块吃掉，然后马不停蹄地吆喝着上酥油茶。“喂！”几个女人一个字就把我勾进了话团子。开始还用不咸不淡的汉话说着不咸不淡的事情，后来就扯到寺庙，寺庙里的和尚，和尚的模样……臭豆腐吃多了，就不臭了。恼得那已为人母的老板娘直啐，说她们带坏了我这异乡客。心喜老板娘的亲近，她们再说时，就只赔着坏坏地笑。那几个女人又唆使着我去打酥油茶，我虽不会，倒也不怕。老板娘已将冰茶煮沸，倒进一米左右高的竹制打茶筒里，加上酥油、盐之物，就交给我了。我抓着捣杆，一下，沸茶四溅，二下，女人哗起，没有第三下了。女人哄笑中，少不得揶揄，少不了得意。出了她们想看的丑，我并不介意。“你不行，回来。”我又给扯回话团子。看老板娘，那才叫行家，腰身、节奏，哪样少得。而我守自己的本分——吃吃吃。“别喝那么多酒，这里喝酒要上了头比不得你们在平地。要冷，多喝两碗酥油茶。”老板娘帮我拨亮盆里的火。
这时节，天气太差。昨天，我才从中甸下来，路上坍了又断，截了部改装小吉普，蒙头大睡，置于死地而后生也就过来了。
“明天，去哪？”
“盐井。”
“路上断了噢，南下那边的路也断了，整个山滑坡，两部东风车给铲到金沙江里去了。”她们啃玉米像脱粒机。老板娘插了一句：“可惜，这两天，猪肉、臭豆腐要运不上来了。”她只为生计丝丝着紧，其他天灾人祸倒不管。几个女人从筐里拣出大个的松茸，撕开烤熟，油滋滋地递过来。嗯，香得很。老板娘又横了一句“别吃那么多，烤的松茸坏肚子。”看来，她管我是管定了。而那几个女人不管有没得逞，都“哄”地一下笑起来。
酒喝多了，头上冒烟；辣子吃多了，嘴里冒烟；火烤久了，连冰如铁管的裤子也开始湿湿地冒起烟。其实，那几个女人明眸皓齿，很漂亮。在我昏睡过去的最后一丝清明，听见她们算计着送我五个松茸明儿上路。
很多不敢轻露的伤怀都是因为，在此生只有一面之缘的福分里，一下子挥霍了过多的情分。
 |
【坐车去盐井】
我在德钦的桥头找到一辆去芒康的小货车，谈好价钱，２５元捎我去盐井。１２０公里得耗去一天，皆因路况差，空气稀薄，汽车爬坡困难，时速连每小时１８公里都达不到。
等我爬上后面的车厢时，才发现车厢里已满塞了八个粗壮的油桶。桶上是行李，行李上坐着先我而到的藏人，周围低矮的护栏已毫无保护作用了。半个小时后，这样一个小车厢里，除了８个汽油桶，还塞进了１１个搭顺风车的藏人，一大摞箩筐，各式各样的行李货物。而个头细小的我则如揉成一团的废纸，扔在汽油桶与箩筐的夹缝中。
对于这样的运输方式，藏人们已应付从容，任凭小货车在高山深壑里颠簸纵跃，总能与车厢不离不弃。其实，坐着也很不舒服，凸凹不平的杂物已硌得我生疼直至发麻。但是，我实在不敢站起来，因为在这般惊涛骇浪的颠乱中，我深信，凭我的技术与勇气，仅靠两只脚与车身接触，是绝对会“乘风归去”的。但藏人不会，他们何止不会，还可以坐到车厢外挂着的备用轮胎上，然后把两只脚伸到车厢里，只用手抠住车厢的边沿。
三个小时下来，全身都麻木了。但实在没有多余的地方可以活动活动。所有的有机物与无机物都紧紧紧紧地挤在一起。我是车上唯一的女人，不知是出于对我的照顾还是自己蜷得难受，大多数男人都已站起来。我也只能用手将我双腿的膝盖弯由原先的零角度打开至三十度，腰以下的身体部位只是视觉意义上的了。中途，还在不断地上着人和货。有些货物已用绳子捆着，绑挂到车厢外沿去了。司机把驾驶室的两扇门全拆下来，插在车厢两侧，为防人或物向外飞溅。这样蜷缚着，在高原上颠簸，我很快进入胸闷头晕的状态。好在车停的次数越来越多，因为破旧的轮胎需要冷水不断地泼淋冷却；又因为藏族司机突然想起要喝酥油茶，还因为遇上“松茸”生意，要停下来看货、讲价。短则十几分钟，长则两个多小时。我渐渐明了这规则，就利用这间隙，在路上来来回回地找一些羚羊的头骨，牦牛的下颏，山羊的断腿，还有干扁的鼠兔。我找来只为看一看，看完了，又扔回给高原。
司机从不给任何提示，“轰”一下就发动了车。藏人是训练有素，纵跳如飞，顷刻间，各归原位。可怜我，手脚并用，努力向前，才最后赶上。小破车“轰隆隆”地开动，一路仍声如洪钟，气若长虹，对于突发性超近距离地狂擦石壁和澜沧江，我已疲倦得连害怕都没有精神了。
坐在后备胎上的那个藏人，很自然地从身边的竹筐里抓出些山果派给大家吃，大家也很自然地擦一擦，吃来吃去。后来，我才发现那些货不是他的。
 |
【盐井之夜】
最后一丝光线悲悯地看着我从货车上跌撞而下，才悄然地收到云幕后面去了。天黑了，而我连食宿都没有着落。在两旁的房屋间穿行，十分钟后，折回来。幽暗的路上布满了牛屎马粪。这就是盐井，到达西藏境内的第一个小镇。一条路，两排屋，我已参观完毕。
长时间的颠簸，已使我的胃肠绞成一团，使得我暂无胃口。这里的藏式民居仍分三层，一楼或养家畜或住人，二楼住人，三楼晒粮草。门前有一条由雪山上引来的水渠，方便日常生活。我知道自己已经脏得不像话，纵无勇气将头塞进水渠，去清洗那因油脂而板结打缕的头发，但实在也应“湿”洗一下脸庞了。天！入夜的雪水刺骨的疼。我以极快的速度擦上香皂，用水泼面。突然，黑暗中一阵暴怒的犬吠，惊天动地狂袭过来。没有思维了，没有感觉了，剩下的时间我全拿来狂奔。空气激烈动荡，我清晰地听到它的獠牙利爪破风的声音。我几近悲嚎，已经闻到它口中喷出的狂劲腥热，它已经腾起——高原上的星星猛亮猛亮，光华璀璨，大把大把地砸死我。
我几乎是撞进这家小饭馆的，它实在太小，小得我一撞进去，所有的什物都来不及消弱我的冲力，一直撞到对面的墙上去。店里的主人在惊愕中迅速明白了，千钧一发，门——被挡上了。它在外面，狂嚎狂瞪，体如牛犊，毛发乱炸，名字叫“獒”。它用嘴和爪没有完成，就借助狂怒的声音将魂飞魄散的我生撕千万。
店主善意的唠叨我一句都没听清。继之而来的后怕使我端酥油茶的手一直在抖，泼泼洒洒。脸上还存着没来得及洗的肥皂，冰凉冰凉的汗，还有一种不是因悲伤而滚落的液体。褪尽油脂的皮肤突然开始生疼，被风撕裂的那种疼。店主端来青稞面饼，黑乎乎的牦牛肉干。盘结在头上的红绒辫穗子在油灯下摇曳生影。不知是骇得齿根都软了，还是那牦牛肉质量过“硬”，我费尽口齿也无济于事，只好囫囵而下。
谢了店主，张皇地穿过寂寂的夜路，去找他指点的客房。
我把自己扔在油腻的板铺上，浑噩到半夜。四五个粗壮大汉闯进来，手执火铳，腰别藏刀。我用连自己都惊诧不已的速度，光着脚弹到窗边。被惊动的汉子望过来，“嘿嘿！”我知道自己的五官已经惨褪成空白了。“别怕，我们是人民军队，今晚睡在这里，会保护你的。”他们在对面板铺上坐下，解下身上各种粗重的金属物品，一片丁零当啷。然后，呼呼相挤睡去。
我穿戴整齐地坐在对面的板铺上，想着狗嘴里吐出的肉，放到砧板上了。两小时后，我累得昏死过去。
次日清晨，对面的人不见了，长吁一声收拾离去。开门——他们在外面，喝着酥油茶。我被招呼过去……
斟满酥油茶后，喝上几口；又再斟满，又喝几口；不想喝了，斟满后就不要再喝了。起身告别时，我按规矩一饮而尽。
下一站就是芒康了，川藏路与滇藏路的交汇处。
本文出自漫游家 微信公众号：manyoujia2015
一个读者阅读的文化平台
