解字说书

前日和朋友聊天，因为新办了微信公众号，专门做原创文章的系列发表。《民国系列》自然而然放在最先推送。朋友告诉我说：“感觉你写她们每一个人的时候，都把自己放进去了，而且有时候很明显。我当然说不出这到底该不该，但总感觉不要把自己放进去，或者轻轻提一下就好。”他的提醒，原是希望我在写文字时较之之前更客观中立一些。我很感激他的这份直言于我的善意，细想之下，确如他所言，我记录的每一个人，写下的每一个文字，无一不是我自己内心的全然流露。喜欢还是厌恶，尊敬还是不屑，全无遮拦。
然而这个系列诞生的初衷，原是我自己给自己布置的一个书评任务，与其说它是供大众娱乐的文章，倒不如说它是我自己感悟生活的篇篇日记。
因了这一点，在这个系列里，我仍然固执地决定坚持初衷。
写到上一篇有关福芝芳的文章时还是六月底，转眼又过了两个月。两月之间几乎毫无创作。
我写字一向很慢，只在有了充沛的表达欲望时才肯安心的坐下来，静悄悄地记录。公众平台的后台里有时会见读者询问民国系列的文章何以没有谁谁谁或是催促更新，一是论书评的顺序还没有写到她们，二是我有时实在没有想法动笔。而脑子里没想法时我是绝对不写字的，宁肯拖着。
回家的一个星期里看了两本好书兼之重温了木心先生的《文学回忆录》，做阅读笔记的时候，心里想到或可以写成简单的书评和诸位交流。但向人推荐艺术作品比如书籍一类的行为本身要因人而异，如何要牛听得懂琴音？如何叫海里游的鱼去做天上飞的鸟？推荐者本人的资质和对方的天赋都是必不可少的要素。木心先生讲说：“你们看书可惜太少。不但少，遍数也太少。莎剧，我看过五六十遍，为什么呢？年年中秋吃月饼，多少月饼？上礼拜堂，天天上。福音书，我读过百多遍，每次读都不一样，到老也读不透的。有人一看书就卖弄。多读几遍再卖弄吧——多看几遍就不卖弄了。”
我看了这话，心里不免又懊恼又愧疚，荐书的行为当下减了一大半。遇到真心询问或难得同好的人，才暂且说上一说。
然则做了公众的阅读平台，兼之有一些艺术作品实在不舍让其随浮世隐退埋没，对于尚有自信说上一二的艺术作品，也不妨尝试推之公众。能得一二同好者，则深以为幸。
想到木心描述他在异国讲学时的景象，“风雪夜，听我说书者五六人，阴雨，七八人，风和日丽，十人。我读，众人听。都高兴，别无他想。”
若能如此，甚好。
公众微信号：baiyexing220
                
                
民国系列从第十六篇开始会陆续刊登在微信公众平台 “白夜行” 上，微信号为：baiyexing220 ，感兴趣的朋友可自行添加。