短篇
想记录已经流逝掉的感受就像记录一个已经做过的梦,清晰的印象慢慢模糊掉的状态让表达变得困难。原本生动的体验也全部变成干巴巴的概况。即便这样,记录还是有着一些它被损坏之后的意义,就像我们心存偏见,还是尽量坦白对彼此的体会。
首先是上个周末回家,住在家里的三天睡了几个安稳的觉。家乡春末夏初的凉意勾起一些久违的体会。一天午饭前出门遛狗,遇见中学时候的语文老师,当时她带着很小的女儿在铁道西街那里站着,女儿在小便。我怕那孩子害羞没敢过去打招呼,想从后面绕过去一会儿再假装偶遇。不巧的是她们等小孩子上完厕所就上了停在一旁的蓝色福特汽车离开了。
刚到家的那天六一住我家里,来天上午一起去姥姥家,我帮忙看他。六一长大一些了,相比婴儿时候软绵绵的样子现在结实多了,他还不会说话,想要什么都用手指。他趴在姥姥家床上学大壮的动作,偶尔友好的拍一拍大壮,见大壮不反应又很不友好的使劲拍它。姥姥要炖可乐鸡翅,我带他出门去买,他一路拉着我不肯进离家最近的超市,一直走到巷子口有摇摇车的地方我才明白他想干什么。那个上午我拿着可乐坐在台阶上等他在摇摇车里晃荡完。我坐在那儿看姥姥家小区周围的街景,从幼儿园时候姥姥家就搬到这里,近二十年的时间里这里有许多变化却好像又是模棱良可,记忆是连贯的。每次回到这里都隐隐的有一种与小时候的感知重新连接的感觉,头脑也许全然意识不到,身体会有那种反应。路上来往的人偶尔能看到小时候熟悉的面孔,人们相互之间打招呼的声音,与卖蔬菜的小贩询问价格的声音,一些自己并不那么习惯的表情和声调都让人觉得亲切,甚至在这些琐碎日常里,重复又绝对不是重复的日子,熟悉环境里生长出的变化里有一种可以被称作是幸福的体验。
摇摇车放的音乐一轮结束,六一指着投币口还要再来一轮,我把他从车里抱出来。他挺乐意我抱他。没有比这更奇怪有趣的事情,这么小的一个人,就像一个有生命的玩具。就像有时候我看大壮,看它奔跑起来的样子,一小团身体舒展开很自由的行动起来的样子,我从大壮身上看到少年的模样。沉默,有时候来要拥抱,喜欢自由自在的奔跑玩耍,不肯随便坦白心事。六一还是个幼儿,他有一天也会变成少年,也会有少年那种让人心醉的特质。我有点觉得,与小孩相对的大人的意义,就是有能力对小孩子好,有能力对小动物好。
小孩子小动物是好看的,大人不好看,可不要责怪,生活对大人太难了。
孩子和动物生长在寂静中,自然而然,有浑然天成的生命力。短短一年的时间我已经被大人的世界搞的心力憔悴,它的艰难于我看在于噪音。
在噪音中保持专注力非常疲惫,很容易就被嘈杂的环境淹没了,我常常感觉透不过气来。人与人之间形成一个巨大的场,你要在这个场里生存就必须将自己的场调制到与这个场的频率不冲突。这无关抱怨也不是责怪任何人。大家是为了生存才聚合到一起,行动,生产,交易,获利。而合作与共同生活(8小时工作某种意义上也是生活)必然会捆绑人的自由意志,无形的力量压制你的个性和需求。如果这是融入社会生活的必须,那么还需要更坚固的神经和能量作为支撑。
进入必须与人共处的工作当中也不全是问题,也有好的一面。
我一次又一次领教了自己的弱。这里不含贬义,是一种状态的描述。终于有机会抛开作为局外人评论者的角色进入一场真实生活后,真实的心理状态和应对事故的能力才展示出来。生活里另外一种困境还在于没有老师。怀着善意努力想要教授给你什么的人你却无法对他们产生真诚的认同。或者说还是有的,我又重新在读《卡拉马佐夫兄弟》长老死前给修士们传教时候的那一章。最近看的电影也全是“心灵中药”似的《杀手没有假期》、《秋刀鱼之味》、《松子的一生》。说它们是心灵中药是一句调侃,但又确实是良药苦口的。现在看电影特别能哭,以前故事的压力要加到十才会让人感到艰难,现在加到三已经觉得难爆了。我还是只能把那些非常非常努力又厉害的人当做是老师,而生活里的人们讨不讨喜都是同伴,一些细小的温柔的日常也能让我感动。
北京春夏之交这一阵天气很好。白天出门早还是会走路去上班。最近又在听万晓利和野孩子,几个心情好的时候总想起海子那首,活在这珍贵的人间,人类和植物一样幸福,爱情和雨水一样幸福。
万晓利的新专辑有了生活的温度,歌词朴素生动。后来看了一篇他的采访,说这两年戒烟戒酒活到了人群当中。他在杭州租了房子,房东大婶总来院子里晾晒衣服。他说放在以前早就发火了,现在却觉得与陌生人共处一室也没什么,渐渐熟悉,聊聊家常。他说去年看了《星际穿越》,在电影院里哭的很厉害,他说自己该对家人好一点。
想起大学时候听过很多遍那张《北方的北方》,孤独和孤独是不同的。客观环境下的孤独或许还总能使人唤起温暖的回忆来。而心理彻骨寒冷的孤独却形成一个自闭的空间,音乐闷闷地传递出寒冷。
生活不如自己预想的顺利,这很好。说明未知的领域还有很大一片,焦躁无力同喜悦都是新鲜感的一种。
前天和曹同学通电话,想起一年多以前在学校附近吃饭,说起要写出伟大剧本的梦想,现在两个人都感冒一样哑着嗓子说能活着就不错了。还是常常觉得好笑,也不是嘲笑自己,如果是个笑话,我想也是一个挺健康的笑话。
成熟到底是什么呢?是长出果实,长到可以吃的程度吧。如果是那样,也许现在的自己还是一颗漂浮着不知道该种到那里的种子。或者,是开垦了又开垦,踌躇着要种点儿啥的一片田地。再不然是一片啃哧啃哧种过了什么却死光光的田地。反正情形不容乐观啊。
首先是上个周末回家,住在家里的三天睡了几个安稳的觉。家乡春末夏初的凉意勾起一些久违的体会。一天午饭前出门遛狗,遇见中学时候的语文老师,当时她带着很小的女儿在铁道西街那里站着,女儿在小便。我怕那孩子害羞没敢过去打招呼,想从后面绕过去一会儿再假装偶遇。不巧的是她们等小孩子上完厕所就上了停在一旁的蓝色福特汽车离开了。
刚到家的那天六一住我家里,来天上午一起去姥姥家,我帮忙看他。六一长大一些了,相比婴儿时候软绵绵的样子现在结实多了,他还不会说话,想要什么都用手指。他趴在姥姥家床上学大壮的动作,偶尔友好的拍一拍大壮,见大壮不反应又很不友好的使劲拍它。姥姥要炖可乐鸡翅,我带他出门去买,他一路拉着我不肯进离家最近的超市,一直走到巷子口有摇摇车的地方我才明白他想干什么。那个上午我拿着可乐坐在台阶上等他在摇摇车里晃荡完。我坐在那儿看姥姥家小区周围的街景,从幼儿园时候姥姥家就搬到这里,近二十年的时间里这里有许多变化却好像又是模棱良可,记忆是连贯的。每次回到这里都隐隐的有一种与小时候的感知重新连接的感觉,头脑也许全然意识不到,身体会有那种反应。路上来往的人偶尔能看到小时候熟悉的面孔,人们相互之间打招呼的声音,与卖蔬菜的小贩询问价格的声音,一些自己并不那么习惯的表情和声调都让人觉得亲切,甚至在这些琐碎日常里,重复又绝对不是重复的日子,熟悉环境里生长出的变化里有一种可以被称作是幸福的体验。
摇摇车放的音乐一轮结束,六一指着投币口还要再来一轮,我把他从车里抱出来。他挺乐意我抱他。没有比这更奇怪有趣的事情,这么小的一个人,就像一个有生命的玩具。就像有时候我看大壮,看它奔跑起来的样子,一小团身体舒展开很自由的行动起来的样子,我从大壮身上看到少年的模样。沉默,有时候来要拥抱,喜欢自由自在的奔跑玩耍,不肯随便坦白心事。六一还是个幼儿,他有一天也会变成少年,也会有少年那种让人心醉的特质。我有点觉得,与小孩相对的大人的意义,就是有能力对小孩子好,有能力对小动物好。
小孩子小动物是好看的,大人不好看,可不要责怪,生活对大人太难了。
孩子和动物生长在寂静中,自然而然,有浑然天成的生命力。短短一年的时间我已经被大人的世界搞的心力憔悴,它的艰难于我看在于噪音。
在噪音中保持专注力非常疲惫,很容易就被嘈杂的环境淹没了,我常常感觉透不过气来。人与人之间形成一个巨大的场,你要在这个场里生存就必须将自己的场调制到与这个场的频率不冲突。这无关抱怨也不是责怪任何人。大家是为了生存才聚合到一起,行动,生产,交易,获利。而合作与共同生活(8小时工作某种意义上也是生活)必然会捆绑人的自由意志,无形的力量压制你的个性和需求。如果这是融入社会生活的必须,那么还需要更坚固的神经和能量作为支撑。
进入必须与人共处的工作当中也不全是问题,也有好的一面。
我一次又一次领教了自己的弱。这里不含贬义,是一种状态的描述。终于有机会抛开作为局外人评论者的角色进入一场真实生活后,真实的心理状态和应对事故的能力才展示出来。生活里另外一种困境还在于没有老师。怀着善意努力想要教授给你什么的人你却无法对他们产生真诚的认同。或者说还是有的,我又重新在读《卡拉马佐夫兄弟》长老死前给修士们传教时候的那一章。最近看的电影也全是“心灵中药”似的《杀手没有假期》、《秋刀鱼之味》、《松子的一生》。说它们是心灵中药是一句调侃,但又确实是良药苦口的。现在看电影特别能哭,以前故事的压力要加到十才会让人感到艰难,现在加到三已经觉得难爆了。我还是只能把那些非常非常努力又厉害的人当做是老师,而生活里的人们讨不讨喜都是同伴,一些细小的温柔的日常也能让我感动。
北京春夏之交这一阵天气很好。白天出门早还是会走路去上班。最近又在听万晓利和野孩子,几个心情好的时候总想起海子那首,活在这珍贵的人间,人类和植物一样幸福,爱情和雨水一样幸福。
万晓利的新专辑有了生活的温度,歌词朴素生动。后来看了一篇他的采访,说这两年戒烟戒酒活到了人群当中。他在杭州租了房子,房东大婶总来院子里晾晒衣服。他说放在以前早就发火了,现在却觉得与陌生人共处一室也没什么,渐渐熟悉,聊聊家常。他说去年看了《星际穿越》,在电影院里哭的很厉害,他说自己该对家人好一点。
想起大学时候听过很多遍那张《北方的北方》,孤独和孤独是不同的。客观环境下的孤独或许还总能使人唤起温暖的回忆来。而心理彻骨寒冷的孤独却形成一个自闭的空间,音乐闷闷地传递出寒冷。
生活不如自己预想的顺利,这很好。说明未知的领域还有很大一片,焦躁无力同喜悦都是新鲜感的一种。
前天和曹同学通电话,想起一年多以前在学校附近吃饭,说起要写出伟大剧本的梦想,现在两个人都感冒一样哑着嗓子说能活着就不错了。还是常常觉得好笑,也不是嘲笑自己,如果是个笑话,我想也是一个挺健康的笑话。
成熟到底是什么呢?是长出果实,长到可以吃的程度吧。如果是那样,也许现在的自己还是一颗漂浮着不知道该种到那里的种子。或者,是开垦了又开垦,踌躇着要种点儿啥的一片田地。再不然是一片啃哧啃哧种过了什么却死光光的田地。反正情形不容乐观啊。