《霸王别姬》之我们来自两个世界
鉴于《霸王别姬》是我大爱的电影之一,更鉴于哥哥的演技是我最钦佩的演员之一,今日五月中旬,离哥哥芳魂不远,小有闲暇,一定要写一写我对《霸王别姬》的感悟,以此悼念哥哥,寻芳踪。
木心说过圣人是没有性别的,圣人集两性于一身。我想这个断语放在顶尖的演员身上也同样符合,张国荣、林青霞、梁家辉等等,少数极其优秀的演员就能兼具两性,可演男,亦可演女,这一块说起来要开两篇幅大概也不能尽言,还是说回《霸王别姬》。
霸王别姬之,程蝶衣和段小楼为什么不能在一起?
我想唯一的原因,就是因为两人不是一同类人。
两人不是同一类人这点看过电影的人估计都看得出来,不过至于两人到底为什么不是一类人,各是哪一类人,是我今日写这个影评特别想八一八的。
近来因为工作生活上接触的一些人和人群,使我常常思考一个问题,人活着什么才是最有价值的,人生是否有品质的差别,更高层次的说,是否有价值的差别。
曾经,我对这个问题是迷茫的。虽然一直以来我觉得自己是个爱思考的孩子,但生活的丛林太过草木芜杂,走入其中,还是会经常的失去自己的方向,失去价值的判断,失去人生的目的。
如果这些真的都失去了,人生就是一具行尸走肉,与禽兽与蝼蚁没有分毫的区别,甚至还不如它们,兽性的纯净。
所以这就是程蝶衣和段小楼的区别。
程蝶衣是一个想明白了的人,或者说是没去想,但凭着本能做对了人这个角色的人。
而段小楼,却只是一个凡人,一个俗人,就像他台词里说的:“活在这凡人堆里……”他活在凡人堆里,从来都没超出过凡人,更没有动过这样的思想——或者他动过,但都因为觉得太辛苦或者太害怕之类的而放弃了。但我觉得这种可能很小,因为对人生的追求和对人生价值的认可,很多时候像是一种天赋,一种基因,一种血脉里天然生成的贵种与贱格的区别,非后天所能改变的(这个断语存疑,长期接触良好的人,或者机缘巧合遇到可以警醒自己的人和事,也是可以醒悟而走上有“质”的人生的)。
所以当年他在关家戏班里的勤学苦练,对程蝶衣学艺的督促和帮助,也都是界定在一个凡人俗世思维里的上进,也许是因为没有书籍的启迪,也许是因为没有良师的引导,总之,他的高贵脱俗、可以带领他走出俗人堆、踏上人生价值巅峰的那种天性,始终没有被触及,或被引发。
所以,他从始至终是一个俗人,追逐俗世的利益,享受俗世的安稳欲望,美酒佳宴,美丽的女人,稳定的生活,不错的收入。除此之外,他没想过其他,最多会发一点:“人这一辈子……”之类凡俗的感慨。
至于人是什么,人生应该追求什么,什么才是作为人最大的价值,他从来不知道,也从来没思考和尝试过。
但上天赐给了他一个程蝶衣。
相濡以沫,同气连枝一起长了二十几年(约)。多少的朝夕共处,他还是没有长成和程蝶衣同样的人。没有读懂程蝶衣。
相反,随着年岁的增长,以及程蝶衣成长的步幅越来越大、越来越快,他倒是越来越看不懂程蝶衣了。
他不懂他已经名利双收了为什么还是抑郁寡欢,他不懂他富有钱帑正当青春容貌过人却为什么不去找一个喜欢的女人,或者乐子,他不明白他为什么看起来总是那么的满腹心事,为什么就是不愿意消停。不放过自己,也不放过他。
从始至终,他就没有懂过程蝶衣,他们是两类人,属于两个不同的世界。程蝶衣只是在他的世界里稍作驻足,就已经高高的越过了这个充满凡人堆的世界,从此只能高的让他高山仰止,如果他懂一点的话。
程蝶衣是一个与众不同的孩子,从小就是。有深度的孩子从小就不一样,早熟。从对戏班子课程的不熟悉排斥,到后来终于控制住自己,满嘴是血的唱出那句:“小尼姑年方二八,正青春被师傅削去了头发……”他就开始控制住了自己。认下了这个可能是他终身事业的行当。
之后的程蝶衣,在剧中似乎总是抑郁的,是沉思的,是与众不同的,但他已经渐渐的,不再是那个年少迷茫的程蝶衣。
从第一次逃跑看到功底深厚的角儿出场唱出那句震动他灵魂的唱腔,到置生死于度外再度回到梨园,他的人生已经发生了巨大的蜕变,已经开启了一扇天窗——这扇窗将使他出类拔萃,实现自我,不同于那些不知人生为何的俗人。
从此,我想他应该更显得与众不同了,精研戏艺是肯定的,心无旁骛也是令人咂舌的,无人时他经常一个人默坐沉思也一定是少不了的,因为他需要反刍,需要将他在不断的学习与思索中获得的知识滋养自身,脱胎换骨。
就这样,人戏合一。
戏曲,其实和其他任何一门艺术一样,是可以洗涤、涤荡人的灵魂的,如同书法、绘画、音乐、写作等等,它可以震动一个人,惊醒一个人,洗涤一个人,千锤百炼的提升一个人。
而程蝶衣和段小楼的区别就在,他的精研戏曲的路上,时时的都受着这样的震荡,这样的洗礼,这样的升华,这样的提升。
所以在为救段小楼而给日本人唱戏之后,他见到段小楼第一面不是愧疚担忧心疼或者其他,而是激动的有点狂喜的急切的告诉他:“师哥,日本人里有个叫青木的,他是懂戏的!”
是一种遇到知音的狂喜。
写到这里,不禁有些为程蝶衣,为哥哥鼻酸,为一切痴人、牛人心酸,知音难求,程蝶衣一生,寻寻觅觅,伤心灰心,不都是为了一个知音吗?
而段小楼不是他的知音。面对他的狂喜,段小楼给了他一脸口水。他完全不懂他的世界,他们不是一个世界里的人。
写到这里,我想批评一下《霸王别姬》的编剧,电影就是电影,还是以博人眼球为主。如果程段的故事是发生在现实中,我想剧情的后半段一定和电影中不太一样。
程蝶衣在电影中已经是一个有追求的人了,对技艺精进的追求,这已使他的人格大大不同于一般的平常人,而他在精神领域想找的共鸣,一直没有在段小楼身上获得,他也一度陷入迷茫——与袁四爷交往,吸鸦片,麻醉自己,这个时候,既是他对价值的迷失,也是他找不到知音的痛苦,所以他试了一次自杀。这次在某爷的提醒下没成,因为他还年轻,还存有希望。
导演和编剧对这些剧情的安排,是想使大家相信程蝶衣爱或者暧昧段小楼,因为得不到他的人、他的心而伤心灰心绝望想自杀。
但实际并不是这样,他想得到的并不是段小楼,是一个知音。他其实早就知道了段小楼不是他的知音,但还是一次次的抱有希望,但最后,这些希望都落空了。生活的大环境又是那个样子的“生在这凡人堆里……”所以,他仿若站在荒野,站在寂寥的黑夜,夜风浩荡,群小毕集,但他没有可以说话的人,甚至没有可以切磋探讨他的至爱之一——艺术的高度的人。
这是何等的灰心绝望,这是何等的寂寞孤独。
所以剧中他的眼睛一直是寂寥的,他的表情一直是静默的。
他有很多话,没有人可以说。他的高度和深度,没有可以和他匹配的人。
所以他并不领情菊仙的照顾,因为他是明白人,他不需要这些。
电影中的后半段剧情,说实话尽管看了好多遍电影了,对后面的情节却总记不真,这大概说明了后面的剧情编造的真不怎么样。
那么就说一说我认为的程蝶衣在现实中应该有的后半段。
后半段我想在那个环境里他大概只有两种选择,一是隐士型的,大隐隐于市还是隐于山都可以,不论隐在哪儿,他都会做到让自己高山仰止,尽最大的力实现自己最高的理想价值,最高的人生价值,在高高的人生路上,越走越高,是那种与段小楼菊仙等人毫无关系的高。
另一个选择,大概就是自杀,自我圆满之后自杀,或者发现无论自我如何努力在当时的环境里都无法做到自我圆满,于是选择自杀。干干净净的来,干干净净的去,无论来还是去,他都是一个与众不同的人,是一个真正的人,是一个有价值的,保持了高贵的追求和努力实现过的人。
而他的自杀,不会有段小楼在场。
因为段小楼,早已在很早很早之前,就已经追不上他的步伐了,早已经没有被他寻找的必要了,这一点他是早就知道的。
如果没有知己,他必然一个人上路。
人生是一个人的盛筵,一个人的征途,一个人的高山仰止。一个人的圆满止步。
一切都不需要段小楼所代表的人的围观。
所以程蝶衣和段小楼永远不可能在一起。
程蝶衣住在段小楼头顶的世界,高山仰止,触不可及。
![]() |
木心说过圣人是没有性别的,圣人集两性于一身。我想这个断语放在顶尖的演员身上也同样符合,张国荣、林青霞、梁家辉等等,少数极其优秀的演员就能兼具两性,可演男,亦可演女,这一块说起来要开两篇幅大概也不能尽言,还是说回《霸王别姬》。
霸王别姬之,程蝶衣和段小楼为什么不能在一起?
我想唯一的原因,就是因为两人不是一同类人。
两人不是同一类人这点看过电影的人估计都看得出来,不过至于两人到底为什么不是一类人,各是哪一类人,是我今日写这个影评特别想八一八的。
近来因为工作生活上接触的一些人和人群,使我常常思考一个问题,人活着什么才是最有价值的,人生是否有品质的差别,更高层次的说,是否有价值的差别。
曾经,我对这个问题是迷茫的。虽然一直以来我觉得自己是个爱思考的孩子,但生活的丛林太过草木芜杂,走入其中,还是会经常的失去自己的方向,失去价值的判断,失去人生的目的。
如果这些真的都失去了,人生就是一具行尸走肉,与禽兽与蝼蚁没有分毫的区别,甚至还不如它们,兽性的纯净。
所以这就是程蝶衣和段小楼的区别。
程蝶衣是一个想明白了的人,或者说是没去想,但凭着本能做对了人这个角色的人。
而段小楼,却只是一个凡人,一个俗人,就像他台词里说的:“活在这凡人堆里……”他活在凡人堆里,从来都没超出过凡人,更没有动过这样的思想——或者他动过,但都因为觉得太辛苦或者太害怕之类的而放弃了。但我觉得这种可能很小,因为对人生的追求和对人生价值的认可,很多时候像是一种天赋,一种基因,一种血脉里天然生成的贵种与贱格的区别,非后天所能改变的(这个断语存疑,长期接触良好的人,或者机缘巧合遇到可以警醒自己的人和事,也是可以醒悟而走上有“质”的人生的)。
所以当年他在关家戏班里的勤学苦练,对程蝶衣学艺的督促和帮助,也都是界定在一个凡人俗世思维里的上进,也许是因为没有书籍的启迪,也许是因为没有良师的引导,总之,他的高贵脱俗、可以带领他走出俗人堆、踏上人生价值巅峰的那种天性,始终没有被触及,或被引发。
所以,他从始至终是一个俗人,追逐俗世的利益,享受俗世的安稳欲望,美酒佳宴,美丽的女人,稳定的生活,不错的收入。除此之外,他没想过其他,最多会发一点:“人这一辈子……”之类凡俗的感慨。
至于人是什么,人生应该追求什么,什么才是作为人最大的价值,他从来不知道,也从来没思考和尝试过。
但上天赐给了他一个程蝶衣。
相濡以沫,同气连枝一起长了二十几年(约)。多少的朝夕共处,他还是没有长成和程蝶衣同样的人。没有读懂程蝶衣。
相反,随着年岁的增长,以及程蝶衣成长的步幅越来越大、越来越快,他倒是越来越看不懂程蝶衣了。
他不懂他已经名利双收了为什么还是抑郁寡欢,他不懂他富有钱帑正当青春容貌过人却为什么不去找一个喜欢的女人,或者乐子,他不明白他为什么看起来总是那么的满腹心事,为什么就是不愿意消停。不放过自己,也不放过他。
从始至终,他就没有懂过程蝶衣,他们是两类人,属于两个不同的世界。程蝶衣只是在他的世界里稍作驻足,就已经高高的越过了这个充满凡人堆的世界,从此只能高的让他高山仰止,如果他懂一点的话。
程蝶衣是一个与众不同的孩子,从小就是。有深度的孩子从小就不一样,早熟。从对戏班子课程的不熟悉排斥,到后来终于控制住自己,满嘴是血的唱出那句:“小尼姑年方二八,正青春被师傅削去了头发……”他就开始控制住了自己。认下了这个可能是他终身事业的行当。
之后的程蝶衣,在剧中似乎总是抑郁的,是沉思的,是与众不同的,但他已经渐渐的,不再是那个年少迷茫的程蝶衣。
从第一次逃跑看到功底深厚的角儿出场唱出那句震动他灵魂的唱腔,到置生死于度外再度回到梨园,他的人生已经发生了巨大的蜕变,已经开启了一扇天窗——这扇窗将使他出类拔萃,实现自我,不同于那些不知人生为何的俗人。
从此,我想他应该更显得与众不同了,精研戏艺是肯定的,心无旁骛也是令人咂舌的,无人时他经常一个人默坐沉思也一定是少不了的,因为他需要反刍,需要将他在不断的学习与思索中获得的知识滋养自身,脱胎换骨。
就这样,人戏合一。
![]() |
戏曲,其实和其他任何一门艺术一样,是可以洗涤、涤荡人的灵魂的,如同书法、绘画、音乐、写作等等,它可以震动一个人,惊醒一个人,洗涤一个人,千锤百炼的提升一个人。
而程蝶衣和段小楼的区别就在,他的精研戏曲的路上,时时的都受着这样的震荡,这样的洗礼,这样的升华,这样的提升。
所以在为救段小楼而给日本人唱戏之后,他见到段小楼第一面不是愧疚担忧心疼或者其他,而是激动的有点狂喜的急切的告诉他:“师哥,日本人里有个叫青木的,他是懂戏的!”
是一种遇到知音的狂喜。
写到这里,不禁有些为程蝶衣,为哥哥鼻酸,为一切痴人、牛人心酸,知音难求,程蝶衣一生,寻寻觅觅,伤心灰心,不都是为了一个知音吗?
而段小楼不是他的知音。面对他的狂喜,段小楼给了他一脸口水。他完全不懂他的世界,他们不是一个世界里的人。
写到这里,我想批评一下《霸王别姬》的编剧,电影就是电影,还是以博人眼球为主。如果程段的故事是发生在现实中,我想剧情的后半段一定和电影中不太一样。
程蝶衣在电影中已经是一个有追求的人了,对技艺精进的追求,这已使他的人格大大不同于一般的平常人,而他在精神领域想找的共鸣,一直没有在段小楼身上获得,他也一度陷入迷茫——与袁四爷交往,吸鸦片,麻醉自己,这个时候,既是他对价值的迷失,也是他找不到知音的痛苦,所以他试了一次自杀。这次在某爷的提醒下没成,因为他还年轻,还存有希望。
导演和编剧对这些剧情的安排,是想使大家相信程蝶衣爱或者暧昧段小楼,因为得不到他的人、他的心而伤心灰心绝望想自杀。
但实际并不是这样,他想得到的并不是段小楼,是一个知音。他其实早就知道了段小楼不是他的知音,但还是一次次的抱有希望,但最后,这些希望都落空了。生活的大环境又是那个样子的“生在这凡人堆里……”所以,他仿若站在荒野,站在寂寥的黑夜,夜风浩荡,群小毕集,但他没有可以说话的人,甚至没有可以切磋探讨他的至爱之一——艺术的高度的人。
这是何等的灰心绝望,这是何等的寂寞孤独。
所以剧中他的眼睛一直是寂寥的,他的表情一直是静默的。
他有很多话,没有人可以说。他的高度和深度,没有可以和他匹配的人。
所以他并不领情菊仙的照顾,因为他是明白人,他不需要这些。
电影中的后半段剧情,说实话尽管看了好多遍电影了,对后面的情节却总记不真,这大概说明了后面的剧情编造的真不怎么样。
那么就说一说我认为的程蝶衣在现实中应该有的后半段。
后半段我想在那个环境里他大概只有两种选择,一是隐士型的,大隐隐于市还是隐于山都可以,不论隐在哪儿,他都会做到让自己高山仰止,尽最大的力实现自己最高的理想价值,最高的人生价值,在高高的人生路上,越走越高,是那种与段小楼菊仙等人毫无关系的高。
另一个选择,大概就是自杀,自我圆满之后自杀,或者发现无论自我如何努力在当时的环境里都无法做到自我圆满,于是选择自杀。干干净净的来,干干净净的去,无论来还是去,他都是一个与众不同的人,是一个真正的人,是一个有价值的,保持了高贵的追求和努力实现过的人。
而他的自杀,不会有段小楼在场。
因为段小楼,早已在很早很早之前,就已经追不上他的步伐了,早已经没有被他寻找的必要了,这一点他是早就知道的。
如果没有知己,他必然一个人上路。
人生是一个人的盛筵,一个人的征途,一个人的高山仰止。一个人的圆满止步。
一切都不需要段小楼所代表的人的围观。
所以程蝶衣和段小楼永远不可能在一起。
程蝶衣住在段小楼头顶的世界,高山仰止,触不可及。
![]() |