我丢掉的柏拉图

记得高中时候手里有一本书，是蒙田的《我不想树立雕像》，忘记了是怎么到我手里的了，大概是什么人送的。联想到你我之间已然渐行渐远，存在彼此内心的，怕是只剩下斑驳陆离的雕像了，我们在自己内心雕刻的，彼此自以为的对方的雕像。
从大一时候你打给我电话哭着不说话，只有挂电话之前的一句谢谢，到不久之前发给我一张照片，照片里你跟你的同学依偎着，两个人皆是笑靥如花：你跟我说，你觉得你这个同学跟我长得很像。然后我就把这张照片，发给我熟识的好多人，问他们，这个人长得跟我像吗？我倒希望是有那么一两个人会说：依稀有你的样子在里面。可惜我得到的回答，都是一口否决。我才幡然醒悟：已经九年没有见过面的你我，于现实之间，已经有了多么深远的一道鸿沟。