写给暗恋的n封回忆信
一个人/两个人/一个人
小学我从窗户扔下一片树叶，写了喜欢的男生的名字，只是两个字母，我想我一个人懂就好。
希望以后阳光灿烂的午后我在旅行。蛙叫蝉鸣的夜晚，我在写信，一封用几十年才能写好寄出的信。
一
To me:
我可以对着每一个和我是朋友的男生说“我喜欢你”，却在面对你时只能开玩笑说你喜欢某某女生，自己笑的很开心，其实最想听到的是你否认说“我不喜欢她！”
我们一天中少有的几句话也大多是因为吵架，我对谁都不会用那么冷漠的语气，却在每次面对你时说出最伤人的话语。
听到别人谈论你很自私，我很开心地加入，和她们一起讨伐你。心里暗暗地想“对啊，我讨厌他，恨死他了，怎么可能喜欢他。”多年后当自己不再那么倔强时，我知道那时的开心只因为终于有一个机会可以和别人毫无顾忌地谈到你，多正大光明地说几次你的名字都自豪又开心。
二
To me:
今天突然想到了我们第一次开玩笑。那是夏季一个炎热的午后，我们有一节体育课，下课回到教室后，看到深蓝色的窗帘拉地严严实实，仿佛留下一个缝毒辣的太阳光便会趁隙钻入。教室里的空气闷热静止，心里有些烦躁，脸因为热和缺氧粉地不正常。
男生打完球也回到教室，然后教室就是一阵嘈杂，抬头便看到一个个洗了冷水脸，水珠一列列往下淌的通红的脸，还有因为余兴未了被抛来抛去的篮球。
上课铃声响了，大家都起立，除了你，我才发现你的脚上绑了一层又一层厚厚的白纱布。我小声问你“你的脚怎么了？”
你笑着说：“还不是因为你诅咒的，你个霉星。”
“啊！我没有诅咒你啊？”我努力在脑海里回想我好像没干这么缺德的事吧，再说也不可能那么灵啊。
你继续说：“开玩笑的，打篮球崴到了。”
直到现在我都还记得那个散漫的笑容和周遭仿佛静止的全部。
三
To me:
每一天都是晴天，都是我期待的温暖，却没办法傻傻地开心。
如果有一个人愿意总是在我身边，总是给我帮助，我也会不舍离开，只不过那不是喜欢，那是依赖。
越来越讨厌你，讨厌每次其他女生问题你就会告诉她们，我问你你却总说等等，不是在用手机看小说就是打游戏，于是我就问你的同桌，可你也会横亘在中间，只让出刚好放下一本参考书的位置。我说：“要不你们换座位吧！”你又不愿意，或者答应了又反悔。
那时好幼稚的为了得到关注故意和你周围的男生开玩笑，因为你找我借了一支笔全身的细胞都变的紧张不安，偷偷想着是不是我在你心里力比别人更独特。可是怎么可能呢。
四
To me:
很想快点换座位，离你远了，应该就会像小时候的喜欢一样，因为距离慢慢淡忘。
真的是万万没想到，你居然会把校服借给女生穿，虽然在班上男生借校服给女生很普遍，可我想你不是这种“助人为乐”的人。
我们班上不知什么时候养成了一个风气，关系好的男女生男生会揉她的头发作为打招呼的方式，一个女生如果和一个男生不算陌生就会在冷的时候找那个男生借他的校服穿，所以教室里即使你看到一大部分女生穿着宽大的男生校服也不奇怪。因为普遍，所以不会因为这种事传出蜚闻。可是这些事好像都离你很远，你不会随便和女生做出亲密的举动更不会把自己的校服随便借给别人，因为你很自私啊。
很容易得出一个我讨厌死了的结论，可是也可能不是吧，也许你突然转性了呢！
五
To me:
我期待那么久的座位大调整终于在今天安排出来了，心里却很空，很难受。我以为自己真的没感情了，可真的要换座位了心里总是一阵一阵地发酸。以为我都习惯了这种距离了，可原来真正的距离和在你身边却没办法接近的距离是不一样的。我安慰自己，所有的分开都是必然的，没有谁可以和谁一辈子在一起。
第一天平静又难过，不过我熬过来了。
会好的，我和自己约定，我努力变成一个毕业可以拥抱你的女生。那时我会勇敢地对你说：“再见”。
听到曾经的同桌问你：“她换走了你都不问一下，不熟的都问了。”听她说，你只是笑，什么都不说。我能想像你的笑脸，只是突然觉得好远好远。
其实早就知道不管我在不在你旁边，你都一样，只是看到你对别人好，心里还是酸酸的。
梦里的场景其实是现实的投影，我们相隔不远，我能看到你笑，只是你的灿烂与我无关。
每个人身边一定要有一个很亲密的人，一定是因为在你觉得自己不好时，他（她）说其实你很好，你便有勇气让自己做的更好。
我希望有一天自己变的足够好，站在你的面前，不会自卑。可是如果真有那么一天，我不会的，因为你的好与我无关。
六
To me:
好想说，某人，就让你慢慢离开我的视线吧。
新同桌的男生性格很好，不像你，故意说些伤人的话，他会很顾别人的感受，觉得伤害了别人，他会说“不要生气啊，我不是故意那样说的。”如果我们能像这样，以后回忆起这段时光该有多美好。
如果我们能做朋友，我一定会很开心，感激你给我所有简单的幸福。
他优秀时，我喜欢他，可他不喜欢我，我努力让自己变的优秀，只是那一天我已不再是原来喜欢他的那个我了。
七
To me:
那天晚自习，突然停电了，教室里爆发出频率不一的尖叫和欢呼声。大家都在讨论是回家还是等着电来，因为要是电来了大家却回家了第二天课间就不用休息了，班主任一定能碎碎念到上课都不够。
我在座位上和邻桌的玩着游戏，心里却好希望你路过这里和我说一句话，可惜你没有。现在想想，好像连失落都没有了，只是习惯性地多一些不可能的想法。
我想，总有一天喜欢也会变成不喜欢，总有一天你们连彼此的名字都会觉得陌生，甚至忘记。
八
To me:
以前干过很多很傻，在自己的世界里把自己纠结死的事。
那时快毕业了，大家都在传着写同学录。我很想很想让你写同学录，想象你很无奈地问“写什么呀！”
我就说：“随便呀，如果你想写我喜欢你本大爷也不介意。”
可是，我连和你说话的勇气都没有。我想着很自然地把同学录发给你的同桌，再发给你，再发给你周围的人，这样就不用找借口说为什么要给你了，可是发完了其他人，却还是没有勇气给你。
毕业前，我的心里莫名地烦躁，于是把头发剪了，剪了个我日后一看到毕业照就想敲自己脑袋的头型。当大家都在拿我的新头型开玩笑时，我多希望你问一句“咦，你怎么把头发剪了。”那我就可以很豪迈地回答你“因为你不喜欢我啊，所以我决定换个头型，重新做人。”
最后30多天，我天天都在想着做普通同学，开开玩笑也好啊，过了这30多天，我们也许再见不到，形同陌路。
很讨厌你在我面前问其它的女生考的好不好，却不问我。
九
To me:
昨晚梦见你了，不知道是幸福还是其实没感觉。
梦到能和你和平共处应该很幸福了吧。
今天刚一出教室门就发现你在我前面，我放慢脚步跟在你身后，又远又近，好想这样的时间多一秒再多一秒。突然身后传来叫我的声音，我慌忙回头，朋友拍拍我“怎么啦，脸怎么这么红？”当时真的好想有个地洞可以钻进去，我偷偷看你，不知该庆幸还是伤心，你没回头。
我们终于陌路了，你听到我的名字不会有一点波澜，不会想取笑我，就这样了。
十
To me:
以前我一直自我麻痹觉得是你还不够成熟没有勇气告白，或是我不够好所以我们没有在一起。虽然现在与他至少隔着一个城，但我看到一个相似的背影心依然会漏跳几拍，会紧张，会幻想如果突然遇到他第一句话要怎么说才不会那么容易暴露自己的心思。
梦里也会偶尔梦到他，最温馨的那个梦圆了我所有的幻想。我们考上了同一所大学，场景是我们高中的校园，开学第一天，我们在走廊偶遇，我的心快乐地都快开花了，但还是故作镇定地扭头走进了自己的教室。你居然也走了进来，坐在我后排，你从后面拍我的肩膀，我故意不理你，你用各种方式搞些小动作，脸上是恶作剧的笑容。下课后我出去呼吸新鲜空气，回头便看到你朝我张开的双手，我灿烂地笑了，那时，阳光温暖地刚刚好。
毕业后我用懦弱的方式努力过，我告诉自己，主动联系你，给自己三次机会。第一次给你打了个招呼。第二次问你现在和女朋友怎么样啊，你说不合适就分了，我诧异不是因为很喜欢才在一起吗，你说只是熟悉而已。第三次是跨年时对你说新年快乐。三次机会，全部用尽，也没有勇气。
现在还偶尔会想到他，直到看了《他其实没那么喜欢你》，突然释怀了。想起那天晚上，我问一个男生，他有没有喜欢过某个女生，那时我们都以为他是喜欢他的，因为他虽然偶尔会骂她，但也对她很好，我以为这是在乎。可是他说“怎么可能喜欢过！”决绝地不留一点余地。以前看到一句话“喜欢就是想和你在一起，没有任何借口，就是想和你在一起。”当时觉得这句话说的对，可是没体会，现在我终于懂了，也明白你确实是一点都没喜欢过我，终于不再想着问你一个答案了。因为，你若喜欢过我，怎么舍得让我走一句话都没有；你若喜欢过我，怎么会毕业后那么久都没有联络；你若喜欢过我，怎么会不主动找我说话。我想，若我问了他，会是更痛彻的成长。其实心里早就有了答案只是有两个答案分了那百分之百的可能性，心里却偏向更期待的那一个。
十一
To me:
毕业两年后
现在也只能回忆起关于你的几个片断。你上课玩手机睡觉，我一直处于高度警觉状态怕老师发现你；看见你在后门，我会故意饶前门走进去；远远的笑脸，打完篮球被汗打湿又干了后出现盐渍的蓝色T-shirt；中午上课前突然放起的《爱情转移》，我们第一次和平地在一个频率上哼唱着；要毕业了，我突然听到就流泪的《依然爱你》；共车上一次偶遇看到你的妈妈，我左右环顾，希望你在又庆幸还好你不在；上体育课擦身而过你嘲笑的一句“白痴”；每次考差了的试卷很怕你看到，考好的又很想炫耀；你打击的那句“看你不像没满18岁啊”；你找我借笔芯，我不借，一定要你答应换座位才行，你一边说着“好的好的”，可却在我借给你后无赖地说“谁说过”；有一天突然想恶作剧地想整你，趁你站起来，迅速抽调你的凳子，看着你突然坐下，摔在地上时，却没有小时候那种恶作剧得逞的欢乐，只是不停地道歉，不断地确认你有没有摔伤，唯一的一次，我觉得明明是我做错了，你却没有生气。
青春浩浩荡荡地朝前走，每个人带走一段匆匆离去，当每个人带着回忆回来，却拼凑不出最初的模样，总有断点。我们每个人都只带走了关于自己或那个人的记忆，可是那时那么多形形色色的人从你们身旁走过，你不留意的怎么会记得，于是每个人都只剩下生活的一段剪影，各自把最珍贵的部分深藏着，回忆着。
小学我从窗户扔下一片树叶，写了喜欢的男生的名字，只是两个字母，我想我一个人懂就好。
希望以后阳光灿烂的午后我在旅行。蛙叫蝉鸣的夜晚，我在写信，一封用几十年才能写好寄出的信。
一
To me:
我可以对着每一个和我是朋友的男生说“我喜欢你”，却在面对你时只能开玩笑说你喜欢某某女生，自己笑的很开心，其实最想听到的是你否认说“我不喜欢她！”
我们一天中少有的几句话也大多是因为吵架，我对谁都不会用那么冷漠的语气，却在每次面对你时说出最伤人的话语。
听到别人谈论你很自私，我很开心地加入，和她们一起讨伐你。心里暗暗地想“对啊，我讨厌他，恨死他了，怎么可能喜欢他。”多年后当自己不再那么倔强时，我知道那时的开心只因为终于有一个机会可以和别人毫无顾忌地谈到你，多正大光明地说几次你的名字都自豪又开心。
二
To me:
今天突然想到了我们第一次开玩笑。那是夏季一个炎热的午后，我们有一节体育课，下课回到教室后，看到深蓝色的窗帘拉地严严实实，仿佛留下一个缝毒辣的太阳光便会趁隙钻入。教室里的空气闷热静止，心里有些烦躁，脸因为热和缺氧粉地不正常。
男生打完球也回到教室，然后教室就是一阵嘈杂，抬头便看到一个个洗了冷水脸，水珠一列列往下淌的通红的脸，还有因为余兴未了被抛来抛去的篮球。
上课铃声响了，大家都起立，除了你，我才发现你的脚上绑了一层又一层厚厚的白纱布。我小声问你“你的脚怎么了？”
你笑着说：“还不是因为你诅咒的，你个霉星。”
“啊！我没有诅咒你啊？”我努力在脑海里回想我好像没干这么缺德的事吧，再说也不可能那么灵啊。
你继续说：“开玩笑的，打篮球崴到了。”
直到现在我都还记得那个散漫的笑容和周遭仿佛静止的全部。
三
To me:
每一天都是晴天，都是我期待的温暖，却没办法傻傻地开心。
如果有一个人愿意总是在我身边，总是给我帮助，我也会不舍离开，只不过那不是喜欢，那是依赖。
越来越讨厌你，讨厌每次其他女生问题你就会告诉她们，我问你你却总说等等，不是在用手机看小说就是打游戏，于是我就问你的同桌，可你也会横亘在中间，只让出刚好放下一本参考书的位置。我说：“要不你们换座位吧！”你又不愿意，或者答应了又反悔。
那时好幼稚的为了得到关注故意和你周围的男生开玩笑，因为你找我借了一支笔全身的细胞都变的紧张不安，偷偷想着是不是我在你心里力比别人更独特。可是怎么可能呢。
四
To me:
很想快点换座位，离你远了，应该就会像小时候的喜欢一样，因为距离慢慢淡忘。
真的是万万没想到，你居然会把校服借给女生穿，虽然在班上男生借校服给女生很普遍，可我想你不是这种“助人为乐”的人。
我们班上不知什么时候养成了一个风气，关系好的男女生男生会揉她的头发作为打招呼的方式，一个女生如果和一个男生不算陌生就会在冷的时候找那个男生借他的校服穿，所以教室里即使你看到一大部分女生穿着宽大的男生校服也不奇怪。因为普遍，所以不会因为这种事传出蜚闻。可是这些事好像都离你很远，你不会随便和女生做出亲密的举动更不会把自己的校服随便借给别人，因为你很自私啊。
很容易得出一个我讨厌死了的结论，可是也可能不是吧，也许你突然转性了呢！
五
To me:
我期待那么久的座位大调整终于在今天安排出来了，心里却很空，很难受。我以为自己真的没感情了，可真的要换座位了心里总是一阵一阵地发酸。以为我都习惯了这种距离了，可原来真正的距离和在你身边却没办法接近的距离是不一样的。我安慰自己，所有的分开都是必然的，没有谁可以和谁一辈子在一起。
第一天平静又难过，不过我熬过来了。
会好的，我和自己约定，我努力变成一个毕业可以拥抱你的女生。那时我会勇敢地对你说：“再见”。
听到曾经的同桌问你：“她换走了你都不问一下，不熟的都问了。”听她说，你只是笑，什么都不说。我能想像你的笑脸，只是突然觉得好远好远。
其实早就知道不管我在不在你旁边，你都一样，只是看到你对别人好，心里还是酸酸的。
梦里的场景其实是现实的投影，我们相隔不远，我能看到你笑，只是你的灿烂与我无关。
每个人身边一定要有一个很亲密的人，一定是因为在你觉得自己不好时，他（她）说其实你很好，你便有勇气让自己做的更好。
我希望有一天自己变的足够好，站在你的面前，不会自卑。可是如果真有那么一天，我不会的，因为你的好与我无关。
六
To me:
好想说，某人，就让你慢慢离开我的视线吧。
新同桌的男生性格很好，不像你，故意说些伤人的话，他会很顾别人的感受，觉得伤害了别人，他会说“不要生气啊，我不是故意那样说的。”如果我们能像这样，以后回忆起这段时光该有多美好。
如果我们能做朋友，我一定会很开心，感激你给我所有简单的幸福。
他优秀时，我喜欢他，可他不喜欢我，我努力让自己变的优秀，只是那一天我已不再是原来喜欢他的那个我了。
七
To me:
那天晚自习，突然停电了，教室里爆发出频率不一的尖叫和欢呼声。大家都在讨论是回家还是等着电来，因为要是电来了大家却回家了第二天课间就不用休息了，班主任一定能碎碎念到上课都不够。
我在座位上和邻桌的玩着游戏，心里却好希望你路过这里和我说一句话，可惜你没有。现在想想，好像连失落都没有了，只是习惯性地多一些不可能的想法。
我想，总有一天喜欢也会变成不喜欢，总有一天你们连彼此的名字都会觉得陌生，甚至忘记。
八
To me:
以前干过很多很傻，在自己的世界里把自己纠结死的事。
那时快毕业了，大家都在传着写同学录。我很想很想让你写同学录，想象你很无奈地问“写什么呀！”
我就说：“随便呀，如果你想写我喜欢你本大爷也不介意。”
可是，我连和你说话的勇气都没有。我想着很自然地把同学录发给你的同桌，再发给你，再发给你周围的人，这样就不用找借口说为什么要给你了，可是发完了其他人，却还是没有勇气给你。
毕业前，我的心里莫名地烦躁，于是把头发剪了，剪了个我日后一看到毕业照就想敲自己脑袋的头型。当大家都在拿我的新头型开玩笑时，我多希望你问一句“咦，你怎么把头发剪了。”那我就可以很豪迈地回答你“因为你不喜欢我啊，所以我决定换个头型，重新做人。”
最后30多天，我天天都在想着做普通同学，开开玩笑也好啊，过了这30多天，我们也许再见不到，形同陌路。
很讨厌你在我面前问其它的女生考的好不好，却不问我。
九
To me:
昨晚梦见你了，不知道是幸福还是其实没感觉。
梦到能和你和平共处应该很幸福了吧。
今天刚一出教室门就发现你在我前面，我放慢脚步跟在你身后，又远又近，好想这样的时间多一秒再多一秒。突然身后传来叫我的声音，我慌忙回头，朋友拍拍我“怎么啦，脸怎么这么红？”当时真的好想有个地洞可以钻进去，我偷偷看你，不知该庆幸还是伤心，你没回头。
我们终于陌路了，你听到我的名字不会有一点波澜，不会想取笑我，就这样了。
十
To me:
以前我一直自我麻痹觉得是你还不够成熟没有勇气告白，或是我不够好所以我们没有在一起。虽然现在与他至少隔着一个城，但我看到一个相似的背影心依然会漏跳几拍，会紧张，会幻想如果突然遇到他第一句话要怎么说才不会那么容易暴露自己的心思。
梦里也会偶尔梦到他，最温馨的那个梦圆了我所有的幻想。我们考上了同一所大学，场景是我们高中的校园，开学第一天，我们在走廊偶遇，我的心快乐地都快开花了，但还是故作镇定地扭头走进了自己的教室。你居然也走了进来，坐在我后排，你从后面拍我的肩膀，我故意不理你，你用各种方式搞些小动作，脸上是恶作剧的笑容。下课后我出去呼吸新鲜空气，回头便看到你朝我张开的双手，我灿烂地笑了，那时，阳光温暖地刚刚好。
毕业后我用懦弱的方式努力过，我告诉自己，主动联系你，给自己三次机会。第一次给你打了个招呼。第二次问你现在和女朋友怎么样啊，你说不合适就分了，我诧异不是因为很喜欢才在一起吗，你说只是熟悉而已。第三次是跨年时对你说新年快乐。三次机会，全部用尽，也没有勇气。
现在还偶尔会想到他，直到看了《他其实没那么喜欢你》，突然释怀了。想起那天晚上，我问一个男生，他有没有喜欢过某个女生，那时我们都以为他是喜欢他的，因为他虽然偶尔会骂她，但也对她很好，我以为这是在乎。可是他说“怎么可能喜欢过！”决绝地不留一点余地。以前看到一句话“喜欢就是想和你在一起，没有任何借口，就是想和你在一起。”当时觉得这句话说的对，可是没体会，现在我终于懂了，也明白你确实是一点都没喜欢过我，终于不再想着问你一个答案了。因为，你若喜欢过我，怎么舍得让我走一句话都没有；你若喜欢过我，怎么会毕业后那么久都没有联络；你若喜欢过我，怎么会不主动找我说话。我想，若我问了他，会是更痛彻的成长。其实心里早就有了答案只是有两个答案分了那百分之百的可能性，心里却偏向更期待的那一个。
十一
To me:
毕业两年后
现在也只能回忆起关于你的几个片断。你上课玩手机睡觉，我一直处于高度警觉状态怕老师发现你；看见你在后门，我会故意饶前门走进去；远远的笑脸，打完篮球被汗打湿又干了后出现盐渍的蓝色T-shirt；中午上课前突然放起的《爱情转移》，我们第一次和平地在一个频率上哼唱着；要毕业了，我突然听到就流泪的《依然爱你》；共车上一次偶遇看到你的妈妈，我左右环顾，希望你在又庆幸还好你不在；上体育课擦身而过你嘲笑的一句“白痴”；每次考差了的试卷很怕你看到，考好的又很想炫耀；你打击的那句“看你不像没满18岁啊”；你找我借笔芯，我不借，一定要你答应换座位才行，你一边说着“好的好的”，可却在我借给你后无赖地说“谁说过”；有一天突然想恶作剧地想整你，趁你站起来，迅速抽调你的凳子，看着你突然坐下，摔在地上时，却没有小时候那种恶作剧得逞的欢乐，只是不停地道歉，不断地确认你有没有摔伤，唯一的一次，我觉得明明是我做错了，你却没有生气。
青春浩浩荡荡地朝前走，每个人带走一段匆匆离去，当每个人带着回忆回来，却拼凑不出最初的模样，总有断点。我们每个人都只带走了关于自己或那个人的记忆，可是那时那么多形形色色的人从你们身旁走过，你不留意的怎么会记得，于是每个人都只剩下生活的一段剪影，各自把最珍贵的部分深藏着，回忆着。
