The Flâneur
《書城》2005年11月號
城市：巴黎
撰文：塵翎
巴黎女子
聽說有個在紐約住久了的法國女子寫了一本書，教導她那些整天吃垃圾食物的姊妺們“如何像巴黎女子那樣瘦”。把巴黎女子作為美學標準，想必因為跟美國妞兒比起來，她們實在集體輕盈優雅得多。
不知道她在書裡提出甚麼獨門秘方，在我看來，要像巴黎女子那樣體態纖瘦，說易不易說難也不難，首先是抽很多的煙，喝很多的咖啡，走很多的路，然後必須不斷墮入愛河。
美國作家愛德蒙‧懷特(Edmund White)在《巴黎晃遊者》(The Flâneur)裡寫到美國女人與法國女人的分別：“美國人認為人行道是無臉目的後台空間，而對法國人而言，這卻是舞台本身。……法國女人覺得她們一走上街頭，便是登上舞台了。衣服、頭髮和化妝必須無懈可擊。”懷特在1980年代初期開始在巴黎生活，十多年近距離觀察法國女人在舞台上的風情，難免覺得自家女人就少了這麼一點活在人家眼底的神采。
然而，懷特筆下的舞台也在慢慢的改變。法國人念舊，問問一些上了年紀的法國男人，他們多毫不猶豫表達對巴黎女子的戀慕欣賞之情，可是末了仍不忘補充說，從前的巴黎女人多麼迷人，新世代的巴黎女人嘛，稍稍遜色。有一次，一個老教授對我說，“你得知道，從前那些巴黎女子啊，她們真大大不同的……”幾乎是無語的感嘆。這麼說來，“巴黎女子”這個既抽象又實體的概念與群體，既是一個世代的法國男人之追求，亦是一個城市的美學基調。
在這個美學的核心，則是這些都市女子走路、抽煙、發呆的姿態，她們對別人視線的自覺與在乎，喜歡張揚卻同時熱愛低調的特質。一個獨坐咖啡館的巴黎女子身影，是一道滿載隱喻的好看風景。
她們多數穿一身黑或灰，長髮鬆鬆挽在腦後，或者像波娃那樣盤纏起來，露出全部的臉龐，手裡必夾著一根煙，偶爾才吸一口，用來避免給人無所事事之感——只要手上有一根煙，存在或孤獨的存在便成理。她們的眼神無確定落點，好像在等人，有時瞄瞄窗外(於是總得挑個臨窗的座位)，明知別人在看，於是舉手投足更加自然。遇上鄰座男人搭訕，她們亦不抗拒(如果她們不想被打擾，她們不會獨自來咖啡館坐那麼張揚的位置)，用熟練的手勢應對著，適時微笑。在稍遠的角落，可聽見她們像歌聲一樣的耳語，好比調情的絮語。
她們熱愛生活，逛美術館，在一幅畫像面前沉思，去跳蚤市場挑古董飾物，到市場買花買新鮮水果，到講究質料的店子買風格別緻的衣裳。就算選擇了素靜的衣著風格，也總會為自己添置繽紛的貼身衣物，討自己歡喜，大大取悅情人。即便暫時單身，仍不忘準備著迎接下一秒就會出現的新歡。
戀愛於她們，就像咖啡因，是一種持久的癮，怎麼也戒不掉，不隨歲月遞減，不受年齡限制。十六歲時學會滄桑，六十歲時無懼像少女一樣懷春，時間對她們沒有嚴謹的規範作用，當她們意識到歲月之輪，是當她們轉換護膚品牌子與慣用香水的時候，她們充份支配著自己的魅力，隨機應變，隨時談情。
巴黎女子總是不老，她們總是愛著，也被愛著。
城市：巴黎
撰文：塵翎
巴黎女子
聽說有個在紐約住久了的法國女子寫了一本書，教導她那些整天吃垃圾食物的姊妺們“如何像巴黎女子那樣瘦”。把巴黎女子作為美學標準，想必因為跟美國妞兒比起來，她們實在集體輕盈優雅得多。
不知道她在書裡提出甚麼獨門秘方，在我看來，要像巴黎女子那樣體態纖瘦，說易不易說難也不難，首先是抽很多的煙，喝很多的咖啡，走很多的路，然後必須不斷墮入愛河。
美國作家愛德蒙‧懷特(Edmund White)在《巴黎晃遊者》(The Flâneur)裡寫到美國女人與法國女人的分別：“美國人認為人行道是無臉目的後台空間，而對法國人而言，這卻是舞台本身。……法國女人覺得她們一走上街頭，便是登上舞台了。衣服、頭髮和化妝必須無懈可擊。”懷特在1980年代初期開始在巴黎生活，十多年近距離觀察法國女人在舞台上的風情，難免覺得自家女人就少了這麼一點活在人家眼底的神采。
然而，懷特筆下的舞台也在慢慢的改變。法國人念舊，問問一些上了年紀的法國男人，他們多毫不猶豫表達對巴黎女子的戀慕欣賞之情，可是末了仍不忘補充說，從前的巴黎女人多麼迷人，新世代的巴黎女人嘛，稍稍遜色。有一次，一個老教授對我說，“你得知道，從前那些巴黎女子啊，她們真大大不同的……”幾乎是無語的感嘆。這麼說來，“巴黎女子”這個既抽象又實體的概念與群體，既是一個世代的法國男人之追求，亦是一個城市的美學基調。
在這個美學的核心，則是這些都市女子走路、抽煙、發呆的姿態，她們對別人視線的自覺與在乎，喜歡張揚卻同時熱愛低調的特質。一個獨坐咖啡館的巴黎女子身影，是一道滿載隱喻的好看風景。
她們多數穿一身黑或灰，長髮鬆鬆挽在腦後，或者像波娃那樣盤纏起來，露出全部的臉龐，手裡必夾著一根煙，偶爾才吸一口，用來避免給人無所事事之感——只要手上有一根煙，存在或孤獨的存在便成理。她們的眼神無確定落點，好像在等人，有時瞄瞄窗外(於是總得挑個臨窗的座位)，明知別人在看，於是舉手投足更加自然。遇上鄰座男人搭訕，她們亦不抗拒(如果她們不想被打擾，她們不會獨自來咖啡館坐那麼張揚的位置)，用熟練的手勢應對著，適時微笑。在稍遠的角落，可聽見她們像歌聲一樣的耳語，好比調情的絮語。
她們熱愛生活，逛美術館，在一幅畫像面前沉思，去跳蚤市場挑古董飾物，到市場買花買新鮮水果，到講究質料的店子買風格別緻的衣裳。就算選擇了素靜的衣著風格，也總會為自己添置繽紛的貼身衣物，討自己歡喜，大大取悅情人。即便暫時單身，仍不忘準備著迎接下一秒就會出現的新歡。
戀愛於她們，就像咖啡因，是一種持久的癮，怎麼也戒不掉，不隨歲月遞減，不受年齡限制。十六歲時學會滄桑，六十歲時無懼像少女一樣懷春，時間對她們沒有嚴謹的規範作用，當她們意識到歲月之輪，是當她們轉換護膚品牌子與慣用香水的時候，她們充份支配著自己的魅力，隨機應變，隨時談情。
巴黎女子總是不老，她們總是愛著，也被愛著。
