赏味期限

很多东西的赏味期限都是你生日那天。偶然开冰箱看到的美乃滋，超市里买的鸡蛋，连保险缴费的截止日期都是。做菜顺便收拾了屋子，垃圾也全部在这一天之前丢掉，枯萎的花也丢掉。此刻我脸上敷着你送的面膜，它也刚刚好被用完最后一次。有些巧合又有些像刻意，我想起重庆森林里拼命收集5月1号到期的凤梨罐头的人。
他说：我告诉我自己，当我买满30罐的时候，她如果还不回来，这段感情就会过期。
他说：不知道从什么时候开始，在每个东西上面都有一个日子，秋刀鱼会过期，肉罐头会过期，连保鲜纸都会过期，我开始怀疑，在这个世界上，还有什么东西是不会过期的。
也许，等我洗掉面膜，所有都过期，我也可以跟自己说声再见。
豆瓣广播字数限制都发不完，只能放在日记里了。