爱吐槽的阿廖沙与善装逼的奥斯曼

应该是两年以前吧，我开始慢慢接近心中那个习惯沉默的自己，让其逐渐浮出幽暗混沌的水面，塑造成形。几个月以后，在新学期的小语种课上，系里外请的老师给大家起外文名。如我所料，我的新名字由A打头，发音略显奇怪。老师似乎解释过，这个名字是“奥斯曼”的变体。记下以后，我突然意识到，我可以用这个名字来称呼那个习惯沉默的自己。奥斯曼，习惯沉默的奥斯曼，也是善于装逼的奥斯曼。
而那个爱吐槽的阿廖沙呢？
十一期间的一个晚上，我忍不住自己坐地铁到团结湖，再换公交到三里屯，下车后，沿着工体外的马路往目的地酒吧走。每走一步，都像正踏在过往的回忆上。路灯下，影子既是奥斯曼的，也是阿廖沙的。我一个人的夜晚，仿佛是阿廖沙带着奥斯曼轻车熟路地买票、存包、入场，脚步轻快。举杯自饮时，奥斯曼会对阿廖沙满心欢喜的过往微笑。奥斯曼终归是阿廖沙，阿廖沙迟早会是奥斯曼。在酒吧这个神奇的舞台上，不会有属于我或我们的角色。坐在角落里摇晃着长岛冰茶，和好友看来自不同世界的人进进出出。时至今日，那些好友也渐次在岁月中隐没，甚至消失。而此前，他们都曾在阿廖沙平凡的生活中发亮。就是为着这些光辉，奥斯曼才随阿廖沙又来到了这里。
很多年以来，阿廖沙一直努力要用可以招魂的文字记录下平凡生活中的那些光辉，以及比光辉更丰富的东西。在漫长的记录中，一次次蜕变，都把过往的自己抛于身后。这样的举动其实从更早的时候就已开始——刚上高中那会儿？或者升入高三那年？……抛开的理由中不乏满满自信：矫情！同样是为着这份背弃矫情的自信，阿廖沙勇敢迎接了奥斯曼的到来。
奥斯曼也有同样的自信。坐在办公室里，几乎信手就能写下通知、发言、总结等如是种种公文的奥斯曼，何尝不需要对阿廖沙抱有深深敬意。奥斯曼可以想到，这些本领是阿廖沙为自己积累下来的。只是，那些矫情背后的执着与勇气，奥斯曼并不懂。其实，阿廖沙也不甚懂。
我与同专业的基友汉囍在上岛咖啡聊起各自的工作。进退两难之中，汉囍仍对非虚构写作抱有深深地向往。汉囍说自己已经没有激情写虚构作品了，但还是想写作，写非虚构……说的时候拼命拉了拉我的手。我想说自己也不敢写虚构作品了，但转念又想到了阿廖沙。
在迎来了奥斯曼以后，阿廖沙何曾放弃自己？我又何曾放弃阿廖沙？以沉默应对吐槽，以装逼应对矫情，不知不觉走向了物极必反。公文之余，奥斯曼努力坚持写日记，用流水账为日常生活定下坐标。但在与汉囍同样进退两难的那段时间里，奥斯曼是连日记都不肯留下的。而阿廖沙的勇气呢？我情愿忘记的那几年，阿廖沙都在记录，哪怕矫情，哪怕情绪化。不断地蜕变中，阿廖沙也在忌讳矫情，但同样忌讳装逼。面对沉默的奥斯曼，阿廖沙迅速改变策略，用虚构的吐槽重建着生活的非虚构。
必须纪念一下今天，我又重新认识了阿廖沙。奥斯曼会说：今天准备会场时拷到了单位制作的科普视频，果然有我关注的题材，看过后发现打擦边球的姿态未免太明显。友好的诚意与无奈并存吧。阿廖沙会说：今天与某个小盆友相会真心愉快，又验证了文以招魂的奇妙，以及，再次发现了意义重大的微不足道。