一封陌生男人的来信
老伴去世半年多了，日子从温馨变得苦涩。清晨起床买菜，从热闹到平静，走在小区的林荫道上，虽是白天，却感觉到一种莫名的恐惧。她还不习惯这样的孤独。儿女都在国外，偶尔通通电话，说是要她移民国外，搬去和他们同住。只是那么遥远的地方，他们也有自己的生活。更重要的是那里没有老伴的身影，没有可供相思的事物。显然她还没从老伴去世的阴影中走出来。
她走到楼下，打开信箱，里面多了一支玫瑰，已经半年多了，自从老伴去世，每天信箱里都会有一支玫瑰，从未间断。孩子们笑称，是她的老情人送的。她倒没有反驳，但她心里想的是，老伴送的。几十年的夫妻说走就走了，大概他怕她孤单。她愿意这样相信。她取出玫瑰，里面静静躺着一封信。她拿了出来，没有姓名，没有邮票，树叶黄的信封。看起来很古老。难道不是从人世寄来的？她下意思的看了看周围，清晨的小区还在沉睡，她不禁打了个寒颤，赶紧坐电梯上楼。打开房门她将信放到茶几上，顺手把玫瑰插到瓶子里，和其他的合拢成了一束，很美，很香。她开始一天的征途，打扫房间。以前从未觉得九十平米的房子有多大，但如今，凄冷的房间是空洞落寞，她想起老伴在的时候，总会责怪她不用每天都打扫，想起他嫌弃阳台上摆放那么多的杂物，嫌弃厨房太小。临走前，他还计划着在阳台弄一个大的躺椅，弄一套茶具，他是很会生活的。她想着，突然闻到一股香烟的味道，是他常抽的那种，她走进书房，他在书房里一边抽烟一边看书，平静地抬头看她，问，怎么了？她欣慰的说，没什么，你在就好。他放下书，笑了笑。她的眼眶湿润了，空荡荡的座椅，空气凉的像水。她颓唐地走到客厅，有气无力地坐在沙发上。她捂着脸痛哭，房间空荡荡的，到处是她无奈绝望的回响。阳光照到阳台，透过玻璃窗打到她的脸上，苍老的纹理一条条横亘在脸上，眼袋松弛下来，加上最近经常哭泣，变得臃肿，毫无生气。她的目光呆滞，长叹了一口气，看到茶几上的信。都忘记了，她摇摇头，撕开信封，开始读起来。
你好哇，我是那个每天早上给你送花的人。本不打算写信的，只是每天看见你落寞的身影，知道你还未从悲伤中走出来，知道受伤的心有多么无奈！不要误会，我不是什么怪老头，我们很早就认识了，只是你大概早已忘却了吧。
那年你二十岁，刚搬到这个城市。住在荷塘路东，我住在你家对面。那天你家刚搬进来，你爸妈和几个工人在搬东西，你站在楼下看着，好奇地打量着这个新地方，你扎着马尾，穿一件蓝色的碎花裙子和白色的衬衣。当时我在我家阳台上浇花，我看见了你。你看见了傻愣愣的我，冲我微微一笑。那年我二十岁。这一切仿佛都像是发生在昨天，或许你早已不记得了，不记得那个在阳台上浇花，傻傻看着你的小伙子了。那不过是个普通人，匆匆的一瞥，大概谁都不会记得。但后来，我们还是见过的。在院子里的花园里，在街道上。我总是能看见你，你喜欢穿裙子，偶尔也穿湛蓝的直筒裤，你喜欢穿衬衣，冬天的时候外面会套一件红色毛衣，带一顶绿色的军帽。那时你在纺织厂上班，你下班的时候有一群小伙子等你。你那么美，我那么普通，你的眼睛看不见我。因此我们总是擦肩而过，我认识你，很久了！
时间过地真快啊，转眼间，我们都老了。老到渐渐被这个世界遗忘。还记得吗？你年轻的时候，很喜欢跳舞，在工人俱乐部，每晚七点，你总会去那跳舞。我每晚都会去那，我不会跳舞，我去，只是为了看你。你的舞跳的好极了，你有个帅气的舞伴，你们一起跳国标，偶尔跳迪斯科，有时你们还会跳探戈。在灯光的照耀下，你那么美，像是荷塘里的荷花。我看见你的笑容，脸颊的两个酒窝，爽朗的笑声，这无一不融化我的心。我那时候想，假若能和你跳一支舞，叫我死了也愿意。或许是老天听到了我的祈祷，成全了我的想法。那天，你的舞伴没有及时赶到，舞会已经开场，我坐在门口，你焦急地寻找着舞伴，旁边的人和你说着话，大概是询问你和你的舞伴，你焦急地解释。忽然，你们的眼光落在我的身上。我惶恐地摆手说，我不会。音乐响起，你拽着我的手走进舞池，我笨拙地跟着你的步伐。第一次，我那么近地看你，你的眼睛，你的鼻子，你的睫毛，你的嘴巴，你脸颊上的斑点。我多么期望，就这样，永远不要停。可是我把一切都弄得很糟，我踩了你的脚，不止一次。你皱着眉，我尴尬地满脸通红，我责备自己，我厌恶自己。恰好，你的舞伴来了，把我从无限的羞赧中解放出来。我看见你释怀的笑，我难过极了，那是我第一次提早离场。时过境迁，那时候的我多么傻啊！那是多么了不起的事情么。之于你，不过是几分钟的不快，之于我却是贯彻一生的悔恨。说这些，是想和你一起回忆我们曾经的旧时光，或者说是那些青春岁月。人老了不是都要干些这样的事情么。
那时候的你无忧无虑，可以尽情的玩耍，尽情的热闹。每天你的脸上都挂满了笑容，旁人的眼里都是嫉妒和羡慕，比如，我家楼下的如花。你肯定不认识她，她是极普通的姑娘，我们从初中起就是同学，直到高中毕业，她性格爽朗，我们常在一起聊天，有时聊到你，她说，做女人要做到你这样才像是女人，万千宠爱于一身。其实你有很多苦衷，他们不知道，但我知道。你家的阳台正对着我家楼下的那家，我可以从我家的阳台看见你，而你却看不见我，真好！你休假的时候喜欢在阳台上看书，有时会站起身来，望着楼下，有时会摆弄阳台上的花草。那是我的幸福时光，那时我会在阳台上待上一整天，就这样呆呆的看着。有一次，我吃完晚饭，在阳台乘凉，看见，你们家在吵架，你和你父亲争吵起来，吵的很凶，你母亲把你拉进房间里。他们则在阳台上说着话，你那时大概很伤心吧！后来一次偶然的机会。我在你爸的办公室外听到他抱怨，没生个儿子。我想这对你是种莫大的伤害吧！他应该没有直接对你表露出遗憾，但你或多或少的感觉到了。所以你拼命的读书，想要逃离这样的家。终于，你考上了邻省的大学，可以名正言顺的离开家去远方了。而这之于我却是灾难一般，我每天都在阳台等待，等待你家窗户里出现你的身影，哪怕只是个背影，我也会满足。可是我知道，那不是假期，那不是春节。我只是满心这样痴想着，你想家了，你便回来了，或者有些事情，你要回来办好再返校。这都是空想，但却看见你父亲的悲伤，他常在阳台上抽烟，常望着路的尽头，似乎他和我所期盼是一样的——你的出现。我看见他苍老了许多，他们两个在客厅里安静的吃饭，安静的生活，没有你在时那么快活。你回家的时光，他总是满心欢喜，我看见他去买菜，看见他一脸的安详，别人问起，是不是你回家。他总是憨憨的笑着说，是的。他是爱你的呀！或许和你想的不一样，但却是爱你的呀！
对于你的相思，也渐渐淡了下来。不会像起初那样痴狂，只是偶尔想起。把这当作年少的一种痴想。我也要开始自己的生活呀，毕竟爱情不是生活的全部，更何况单相思呢。时光过的很快，很少听到你的消息，你回家的次数越来越少。后来，听说你到别的地方去工作去了。你走过那么多的风景，想必，你找到属于自己的天地吧，想必，你也遇见了自己喜欢的人吧！果然，那天你挽着一个男人回家。他高大，儒雅，透着一股和我们不一样的气质。他带着金丝边的眼镜，穿着笔直的西装。你依偎在他怀里，你对他很满意，当然，你父母对他也很满意。我有些惆怅，整晚，我睡不着觉。渐渐淡去的念想又重新占据我的脑海。那触不可及的梦，终于碎裂，我望着满天的繁星，真想吐一口长叹。但又如何，这一切都会过去的。不是吗！我这样安慰着自己。
后来，我也结婚了，有了孩子，在这个城市，我开始做一些小生意。我仿佛找到自己命运的轨迹，我终于将眼光从你身上移开，看见这个美丽的世界。晚上回家，看见做饭的老婆，看见在客厅玩耍的儿子。我心满意足，这不就是我渴求的一切么。虽然平凡，但是富足。那些年少的可笑往事，已经变成一种调侃的笑料，如此轻薄。有一个夜晚，我梦见了你，我含着泪醒来，仿佛是回到二十岁看见你的那年。我看了看身旁的妻子，我悄悄的吻了她。我走到阳台，点燃一支烟。最怕这种无由来的回忆，让人措手不及，让人无所适从。我看见你家的灯亮着，那已经是凌晨三点，我看见你在客厅里哭泣，我看见你父亲愤怒的表情，看见你母亲安慰着你。原来，你过得不是那么幸福。我有无奈，老天总喜欢跟人开玩笑，总将我的心事，当作一种黑色幽默。我又开始为你担心，为你愁！你在家待了一个月，他带着孩子过来接你，你打开家门，坐进他的车里，你原谅了他。我不知道你们发生了什么，但或许，你们之间什么也没发生，结果不也是如此么。而我又开始嘲笑自己的胡思乱想和幼稚的心。
再后来，你父母故去，你和这座城市的最后一点牵挂彻底切断。我知道我们此生或再无可能见面。我反倒有一种释然，终于我走出自己给自己划的牢笼。你的喜怒哀乐再也与我无关，多好！可是五年前，你又搬回来了，又回到这个城市。那所老房子早就拆迁了，你们的新家，居然和我们家是同一个小区。虽然年华过去，我还是一眼认出了你，你的笑，虽然爬满皱纹，我却认识那样的神采，你的身材虽然已经走样变形，我却认识你走路的身姿。我曾无数次凝望，你的身影，我曾无数次回想你的样子。如今你又回来了。想想时光多么奇妙，将人曾经的拥有一一夺走，还原一个本质的你。年轻时，我们有那么多的梦想，有健康的身体，有美妙的身材，有使不完的气力，觉得人生有无数的可能。而如今，那苟延残喘的生命里剩下的是呆滞，是缓慢，是精神的黯淡，却比年轻时更加纯粹，更接近生命的本质。假若人的出生以年老开始，或许，我们的生命会有不同的奇遇吧！或许，我那时会有足够的勇气去追求你，不会猥琐的躲在角落里去爱你。或许这不能称之为爱，但我这样思念了五十年，五十年了，你的出现和消失，你的喜怒哀乐，却能如此深刻的影响着我的心情。
前年，我的老伴，去世了，她走了，好在她走之前没受多大的苦难。我们相伴走了三十多年，在人生这条苦寂的路上，她给了我很多温暖，她不是我的爱人，却是我的至亲。我摸着她的脸，失声痛哭起来。想起一起走过的点点滴滴，我难过极了。但是这就是生命啊！有人走，有人留下，唯有爱和思念会绵延。在思念你的日子里，我学会了这一点。如果你还在伤怀，那请你把眼光看远一点，你看那玫瑰多美，在你看不见的世界里，会有人仍然爱着你，你并不孤单！
她看完信，长长地吸了口气，看了眼茶几上的玫瑰，娇艳地开放着。她环顾了身边的一切，仿佛一切都陷在一层薄薄的灰尘里，风从阳台吹进屋里，像一只手推开了一扇门，她深吸了一口气。她走到阳台，看见楼下的树林里，有个头发花白的老头，坐在树荫下。
她走到楼下，打开信箱，里面多了一支玫瑰，已经半年多了，自从老伴去世，每天信箱里都会有一支玫瑰，从未间断。孩子们笑称，是她的老情人送的。她倒没有反驳，但她心里想的是，老伴送的。几十年的夫妻说走就走了，大概他怕她孤单。她愿意这样相信。她取出玫瑰，里面静静躺着一封信。她拿了出来，没有姓名，没有邮票，树叶黄的信封。看起来很古老。难道不是从人世寄来的？她下意思的看了看周围，清晨的小区还在沉睡，她不禁打了个寒颤，赶紧坐电梯上楼。打开房门她将信放到茶几上，顺手把玫瑰插到瓶子里，和其他的合拢成了一束，很美，很香。她开始一天的征途，打扫房间。以前从未觉得九十平米的房子有多大，但如今，凄冷的房间是空洞落寞，她想起老伴在的时候，总会责怪她不用每天都打扫，想起他嫌弃阳台上摆放那么多的杂物，嫌弃厨房太小。临走前，他还计划着在阳台弄一个大的躺椅，弄一套茶具，他是很会生活的。她想着，突然闻到一股香烟的味道，是他常抽的那种，她走进书房，他在书房里一边抽烟一边看书，平静地抬头看她，问，怎么了？她欣慰的说，没什么，你在就好。他放下书，笑了笑。她的眼眶湿润了，空荡荡的座椅，空气凉的像水。她颓唐地走到客厅，有气无力地坐在沙发上。她捂着脸痛哭，房间空荡荡的，到处是她无奈绝望的回响。阳光照到阳台，透过玻璃窗打到她的脸上，苍老的纹理一条条横亘在脸上，眼袋松弛下来，加上最近经常哭泣，变得臃肿，毫无生气。她的目光呆滞，长叹了一口气，看到茶几上的信。都忘记了，她摇摇头，撕开信封，开始读起来。
你好哇，我是那个每天早上给你送花的人。本不打算写信的，只是每天看见你落寞的身影，知道你还未从悲伤中走出来，知道受伤的心有多么无奈！不要误会，我不是什么怪老头，我们很早就认识了，只是你大概早已忘却了吧。
那年你二十岁，刚搬到这个城市。住在荷塘路东，我住在你家对面。那天你家刚搬进来，你爸妈和几个工人在搬东西，你站在楼下看着，好奇地打量着这个新地方，你扎着马尾，穿一件蓝色的碎花裙子和白色的衬衣。当时我在我家阳台上浇花，我看见了你。你看见了傻愣愣的我，冲我微微一笑。那年我二十岁。这一切仿佛都像是发生在昨天，或许你早已不记得了，不记得那个在阳台上浇花，傻傻看着你的小伙子了。那不过是个普通人，匆匆的一瞥，大概谁都不会记得。但后来，我们还是见过的。在院子里的花园里，在街道上。我总是能看见你，你喜欢穿裙子，偶尔也穿湛蓝的直筒裤，你喜欢穿衬衣，冬天的时候外面会套一件红色毛衣，带一顶绿色的军帽。那时你在纺织厂上班，你下班的时候有一群小伙子等你。你那么美，我那么普通，你的眼睛看不见我。因此我们总是擦肩而过，我认识你，很久了！
时间过地真快啊，转眼间，我们都老了。老到渐渐被这个世界遗忘。还记得吗？你年轻的时候，很喜欢跳舞，在工人俱乐部，每晚七点，你总会去那跳舞。我每晚都会去那，我不会跳舞，我去，只是为了看你。你的舞跳的好极了，你有个帅气的舞伴，你们一起跳国标，偶尔跳迪斯科，有时你们还会跳探戈。在灯光的照耀下，你那么美，像是荷塘里的荷花。我看见你的笑容，脸颊的两个酒窝，爽朗的笑声，这无一不融化我的心。我那时候想，假若能和你跳一支舞，叫我死了也愿意。或许是老天听到了我的祈祷，成全了我的想法。那天，你的舞伴没有及时赶到，舞会已经开场，我坐在门口，你焦急地寻找着舞伴，旁边的人和你说着话，大概是询问你和你的舞伴，你焦急地解释。忽然，你们的眼光落在我的身上。我惶恐地摆手说，我不会。音乐响起，你拽着我的手走进舞池，我笨拙地跟着你的步伐。第一次，我那么近地看你，你的眼睛，你的鼻子，你的睫毛，你的嘴巴，你脸颊上的斑点。我多么期望，就这样，永远不要停。可是我把一切都弄得很糟，我踩了你的脚，不止一次。你皱着眉，我尴尬地满脸通红，我责备自己，我厌恶自己。恰好，你的舞伴来了，把我从无限的羞赧中解放出来。我看见你释怀的笑，我难过极了，那是我第一次提早离场。时过境迁，那时候的我多么傻啊！那是多么了不起的事情么。之于你，不过是几分钟的不快，之于我却是贯彻一生的悔恨。说这些，是想和你一起回忆我们曾经的旧时光，或者说是那些青春岁月。人老了不是都要干些这样的事情么。
那时候的你无忧无虑，可以尽情的玩耍，尽情的热闹。每天你的脸上都挂满了笑容，旁人的眼里都是嫉妒和羡慕，比如，我家楼下的如花。你肯定不认识她，她是极普通的姑娘，我们从初中起就是同学，直到高中毕业，她性格爽朗，我们常在一起聊天，有时聊到你，她说，做女人要做到你这样才像是女人，万千宠爱于一身。其实你有很多苦衷，他们不知道，但我知道。你家的阳台正对着我家楼下的那家，我可以从我家的阳台看见你，而你却看不见我，真好！你休假的时候喜欢在阳台上看书，有时会站起身来，望着楼下，有时会摆弄阳台上的花草。那是我的幸福时光，那时我会在阳台上待上一整天，就这样呆呆的看着。有一次，我吃完晚饭，在阳台乘凉，看见，你们家在吵架，你和你父亲争吵起来，吵的很凶，你母亲把你拉进房间里。他们则在阳台上说着话，你那时大概很伤心吧！后来一次偶然的机会。我在你爸的办公室外听到他抱怨，没生个儿子。我想这对你是种莫大的伤害吧！他应该没有直接对你表露出遗憾，但你或多或少的感觉到了。所以你拼命的读书，想要逃离这样的家。终于，你考上了邻省的大学，可以名正言顺的离开家去远方了。而这之于我却是灾难一般，我每天都在阳台等待，等待你家窗户里出现你的身影，哪怕只是个背影，我也会满足。可是我知道，那不是假期，那不是春节。我只是满心这样痴想着，你想家了，你便回来了，或者有些事情，你要回来办好再返校。这都是空想，但却看见你父亲的悲伤，他常在阳台上抽烟，常望着路的尽头，似乎他和我所期盼是一样的——你的出现。我看见他苍老了许多，他们两个在客厅里安静的吃饭，安静的生活，没有你在时那么快活。你回家的时光，他总是满心欢喜，我看见他去买菜，看见他一脸的安详，别人问起，是不是你回家。他总是憨憨的笑着说，是的。他是爱你的呀！或许和你想的不一样，但却是爱你的呀！
对于你的相思，也渐渐淡了下来。不会像起初那样痴狂，只是偶尔想起。把这当作年少的一种痴想。我也要开始自己的生活呀，毕竟爱情不是生活的全部，更何况单相思呢。时光过的很快，很少听到你的消息，你回家的次数越来越少。后来，听说你到别的地方去工作去了。你走过那么多的风景，想必，你找到属于自己的天地吧，想必，你也遇见了自己喜欢的人吧！果然，那天你挽着一个男人回家。他高大，儒雅，透着一股和我们不一样的气质。他带着金丝边的眼镜，穿着笔直的西装。你依偎在他怀里，你对他很满意，当然，你父母对他也很满意。我有些惆怅，整晚，我睡不着觉。渐渐淡去的念想又重新占据我的脑海。那触不可及的梦，终于碎裂，我望着满天的繁星，真想吐一口长叹。但又如何，这一切都会过去的。不是吗！我这样安慰着自己。
后来，我也结婚了，有了孩子，在这个城市，我开始做一些小生意。我仿佛找到自己命运的轨迹，我终于将眼光从你身上移开，看见这个美丽的世界。晚上回家，看见做饭的老婆，看见在客厅玩耍的儿子。我心满意足，这不就是我渴求的一切么。虽然平凡，但是富足。那些年少的可笑往事，已经变成一种调侃的笑料，如此轻薄。有一个夜晚，我梦见了你，我含着泪醒来，仿佛是回到二十岁看见你的那年。我看了看身旁的妻子，我悄悄的吻了她。我走到阳台，点燃一支烟。最怕这种无由来的回忆，让人措手不及，让人无所适从。我看见你家的灯亮着，那已经是凌晨三点，我看见你在客厅里哭泣，我看见你父亲愤怒的表情，看见你母亲安慰着你。原来，你过得不是那么幸福。我有无奈，老天总喜欢跟人开玩笑，总将我的心事，当作一种黑色幽默。我又开始为你担心，为你愁！你在家待了一个月，他带着孩子过来接你，你打开家门，坐进他的车里，你原谅了他。我不知道你们发生了什么，但或许，你们之间什么也没发生，结果不也是如此么。而我又开始嘲笑自己的胡思乱想和幼稚的心。
再后来，你父母故去，你和这座城市的最后一点牵挂彻底切断。我知道我们此生或再无可能见面。我反倒有一种释然，终于我走出自己给自己划的牢笼。你的喜怒哀乐再也与我无关，多好！可是五年前，你又搬回来了，又回到这个城市。那所老房子早就拆迁了，你们的新家，居然和我们家是同一个小区。虽然年华过去，我还是一眼认出了你，你的笑，虽然爬满皱纹，我却认识那样的神采，你的身材虽然已经走样变形，我却认识你走路的身姿。我曾无数次凝望，你的身影，我曾无数次回想你的样子。如今你又回来了。想想时光多么奇妙，将人曾经的拥有一一夺走，还原一个本质的你。年轻时，我们有那么多的梦想，有健康的身体，有美妙的身材，有使不完的气力，觉得人生有无数的可能。而如今，那苟延残喘的生命里剩下的是呆滞，是缓慢，是精神的黯淡，却比年轻时更加纯粹，更接近生命的本质。假若人的出生以年老开始，或许，我们的生命会有不同的奇遇吧！或许，我那时会有足够的勇气去追求你，不会猥琐的躲在角落里去爱你。或许这不能称之为爱，但我这样思念了五十年，五十年了，你的出现和消失，你的喜怒哀乐，却能如此深刻的影响着我的心情。
前年，我的老伴，去世了，她走了，好在她走之前没受多大的苦难。我们相伴走了三十多年，在人生这条苦寂的路上，她给了我很多温暖，她不是我的爱人，却是我的至亲。我摸着她的脸，失声痛哭起来。想起一起走过的点点滴滴，我难过极了。但是这就是生命啊！有人走，有人留下，唯有爱和思念会绵延。在思念你的日子里，我学会了这一点。如果你还在伤怀，那请你把眼光看远一点，你看那玫瑰多美，在你看不见的世界里，会有人仍然爱着你，你并不孤单！
她看完信，长长地吸了口气，看了眼茶几上的玫瑰，娇艳地开放着。她环顾了身边的一切，仿佛一切都陷在一层薄薄的灰尘里，风从阳台吹进屋里，像一只手推开了一扇门，她深吸了一口气。她走到阳台，看见楼下的树林里，有个头发花白的老头，坐在树荫下。
