晚七点到十点

下雨了。树下的夜谈会变成氧气棚下的夜谈会。保守老大哥的椅子半挡着氧气的门。
喝了三杯曼特宁的女人九点半离开。她七点进门，换了两次位置，哭了三次，说了数声谢谢。
递上一沓纸巾。
“谢谢。”
端上一杯温水。
“谢谢。”
“觉得空调冷吗？”
“不冷。谢谢。”
“要看杂志吗？”
“不了。谢谢。”
端上三杯曼特宁。三声谢谢。
调好电脑，让她上网。
“谢谢。”
喝完第二杯曼特宁。要出去一趟，让我为她留着位置。
“谢谢。”
离开氧气。
给她开门。
“谢谢。”
三杯曼特宁。没有加糖没有加奶。
保守老大哥背对着门。看不到这个伤心女人哭红的双眼。他们三人夜谈。
听到一两句。
“我都是在网上下。”
蒋大为“在那遥远的地方”的手机铃声响起。
“二泉映月也可以下。”保守老大哥说。
房东大哥的弟弟理了发。这是今天看到的第二颗理了发的头。另一颗在KK的颈上。
剪短了发，头显大。
有个大哥想喝水，保守大哥掏出钱，捏在手里，手停在半空。想喝水的大哥嘴上说：我这里有钱。手伸进裤袋，半天没摸出钱，屁股钉在椅子上。房江弟弟听说有人要喝水，立马站起来走出两步，回头问“喝矿泉水么？”
房东弟弟今天穿了件白T，又理了发，越发年青。