空房间

“一”可不高兴了，又一次的。这一次他没有钱了。他也不想给朋友送生日礼物，不想送迟到了一个月的，也不想送今天再三个小时内生日就结束的。但不是因为没钱。“一”回到空房间，就再也懒得与人类联系。他保持着与身边就近的二三人的联系。叫他们“水友”。二三人的愉快时间让“一”觉得他的大脑皮层还很好的保存着语言功能。那个不久前住在他体内的人现在变成了一小截阑尾。“一”等不到阑尾在机体内发生功用，只好等着发炎。或者幻想着等阑尾切除手术。
“一”觉得难受极了。没有钱，天都塌了。但他能不能去想办法去弄些来呢？“一”想得肠子都烂了，也没能守得云开见月明。有一天“一”换上了祖母留下的白西装。尽管款式显得蹩脚。为了显得脖子高些，领口还系上了像层层波浪似的白花。他想开开门，到聪明人聚集的地方去。
“砰”，
“碰”。
一瞬间“一”又回到了空房间。“一”想用手拭去脸上的汗。那些晶莹的盐水珠子让他的跃跃欲试显得尴尬。
空房间里依旧没有人。