作品即作者之表现

        顾先生说：“凡艺术作品中，皆有作者之生命与精神，否则不能成功。古人创作时将生命精神注入，盖作品即作者之表现。”（《驼庵诗话》）
    解评：艺术创作，虽不能脱离物质载体，但本质上是作者生命精神的体现。若徒有形式，而无生命与精神，借用禅宗语，则是“干屎撅”。须有“生气灌注”，方谈得上成功。顾随认为“作品即作者之表现”。法国人布封曰“风格即人格”。此一论断，聚讼纷纭。
    首先，什么是“风格”？“风格”如何而来？这就夹缠不清。顾随的意思大约与布封同，但他说得涵容、周延。“作品即作者之表现”，作品是整体的，“风格”则陷于局部。顾先生的意思是：有什么样的作者，就有什么样的作品。换句话说，即“文如其人”。顾随相信此点，我也相信。凡举出“文不如其人”之例子的，那是把“文”没看透。“文”可以掩饰“人”，弄得读者犯晕，其实你若将文读透了，那文仍是“似是而非”。“文过饰非”，或自相矛盾，也是一种“如其人”的表现。文与人，非如镜子的直接映照，而是一种复杂的折射。以文观人，确非易事。但我们须注意两个原则：一是要大处着眼，在总体了解的基础上评判。小者出入，无关大局。其二：不能仅依内容判断，还要观其辞气、格调。文之内容可做作，而辞气、格调则无以遁形。文如其人，在此而不在彼也。此乃钱钟书《谈艺录》中观点。好比看一个人真诚与否，勿论其所说者何，听其语气，即可洞晓。
    要之，顾先生是在强调作者精神与作品的对应关系。英国艺术理论家贡布里希说：“没有艺术，只有艺术家”亦是此意。
    顾先生此语，是讲作者精神与作品的对应关系，同时亦是强调生命与精神对作品的先决作用。这是中国传统观点。唐裴行俭说：“士之致远者，当先器识而后文艺。”近代李叔同亦常曰：“应使文艺以人传，不可人以文艺传。”