人生的荒漠

看陈丹青的《纽约琐记》，明白一点，艺术乃荒漠。 不知何时已经不再对逛街感兴趣，除了饿的时候，不再对食物感兴趣，也不再对跟朋友在一起感兴趣。想清楚人生，怎么折腾也清楚最后要离开。特别是，明白食欲物欲种种欲望，不过是一朝一夕的烟花，更加觉得眼前是如当年太湖，短棹几经过，无非波澜而已。与其遗忘种种沉重命题，乐观投入俗世之中，在衣服食物电视剧中假装愉悦，不如脱离开来，把肉身抛投到一个遥远的宇宙中，冷眼旁观。也是刹那间就明白当年郭襄为何独自一人来到峨眉山，曾几何时的明媚少女，在最好的年纪遇到了最好的人，从此以后，遇到怎样的人，怎样的事，也只能假装愉悦。 这是不是人生的荒漠？但好像也不是荒漠，荒漠不是空无一物的。我也不是空无一物，我也有执念，但怎么执可能也与现实无关，可能只与生死有关。不知从何时起，仿佛灵魂抽身，一个人变成了两个人，一个二十一岁的人和一个活过了永恒时间的人。前者见花欣喜，见水愉悦，见山宁静，都还是紧紧绕着外界的。被别人表扬欣赏，还是有一种内心深处的涌动。但后者无论如何取悦，巍然不动，千百年坐在那里，看着天空，只看着天空，知道这是牢笼，但无法脱离出来，因她知道她想要的那个世界，只能靠钝痛摆渡，靠钝痛滋养，靠愤怒和反叛维护。艺术跟生活是格格不入的，从此之后，我深知。 所以纽约千百画廊多么寂寞，只剩下灵魂与灵魂之间孤独的感知，不在我们这个宇宙，在意识的宇宙。读到那些字时，我心中猛然震颤，仿佛一刀毙命。我瞬间记起爱德华·霍珀那些宁静致死的画：谁敢说他的画不登大雅之堂？真可笑。说出这话的人想必从未想过孤独为何物。 原来万千人分一个太阳也还是有意思的，原来天朝种种匪夷所思的矛盾纷争也还是有意思的，原来青葱少女时代，一天到晚想着男孩子也还是有意思的……没有然后了，已经没有然后。对我来说，世间万物已经失去了他们的意义。曾经我以为这是世界朝我敞开了大门，当我看山不是山，看水不是水的时候。我以为一个新世界徐徐降临了，等待我像等待一个孩童去慢慢探索，自由自在。可是我最后还是明白了，孩童只有一次，只有一个，过了那个混沌的时间点，就已经永远失去自由了。 人生没有自由啊，你以为打开了门，其实是关上了门。你以为得到了，其实是失去了。你以为你非常幸福，但你的心其实在低泣……什么也不是什么。懂得了天道的人其实也失去了人间的快乐，深深沉浸在饮食男女中的人类，其实不知道什么是死什么是活。还是交给本能吧。本能多么好，让本能指引你，而不是道德、戒律、理智、逻辑……从此吃到好饭便开心，买到好衣便开心。得到了便开心，失去了便伤心。从此，世上一切皆简单。 迈出了怀疑主义者的哪一步，你已经选择不了相信了。数学是数学，哲学是哲学，艺术是艺术，生活，只是生活。想必海子卧轨，被火车碾压的那一瞬间还是痛苦的吧，但那是肉身痛苦，不是灵魂痛苦。肉身痛苦的人，自杀时后悔万分，这是真相。人还是要积极地活，拥抱生活，这是真相。可是，那个永生永死永有永无的海子，那个寄居在二十多岁年轻肉体之外的海子，在肉身湮灭之际，获得解放，这也是真相，这也是生活的一种真相。只是，区别在于，前一种真相大多数人都知道，后一种真相，少数人知道，而极少数人相信。 对我来说生活早已不是生活。从很早之前，那个自卑的孩子就已经活在了自己制造的魅里。世界上哪里可以供她憩息呢？已经没有了。没有归宿。吃吃喝喝，都没有归宿。我被抛弃在了时间之外，在键盘上敲下这些神经质一般的文字，仿佛一个抑郁症患者。与现实之间，仿佛永远隔着一层虚空。投身于绩点、考试之中，投身于争抢有限资源之中，却明白那些都是假象。 人生是荒漠吧，虽然，每一粒沙子都有形状，人生还是荒漠。就像我们来这一趟记得童年少年青年，记得美食美人美景，记得成功失败。但是最后的一瞬间，我们什么也不记得。也许吧，也许在荒漠之中也不是没意义，比如，可以试着寻找一棵与众不同的仙人掌。但是，谁又来证明呢，谁又能证明呢？ 再见了，杨过。