叫出一棵棵植物的名字——读曲曲的诗
叫出一棵棵植物的名字
——读曲曲的诗
蒋立波/文
一位朋友说，曲曲就像路边的一棵小灌木。这个比喻十分贴切，而且我相信这一定是一条通向树林深处的小路。他真的像一个孩子，看似柔弱却带着韧性，腼腆中又不乏交流的欲望。非常巧合的是，曲曲大学里读的就是园艺专业，有一次跟他在江边公园里走，看到他可以毫不费力地叫出路边的一棵棵花草的名字，我的确是有几分惊讶的。感觉中一棵棵花草就是他亲密的伙伴。
他对植物的热爱，还可以从一件事情上加以印证。那是今年春天，上官的一位朋友给我带来几株兰花，我不是一个对花花草草感兴趣的人，所以对那些兰花也就显得很是随便，胡乱找了几个塑料盆子就把她们安顿好了。曲曲见了后，神色里颇有几分怜香惜玉。特别是在其中一株兰花前更是端详再三，徘徊不去。后来才知道，他是被那朵兰花的花蕊吸引了，他说三个花蕊的兰花是很少见的。
于是当我读到这样的诗句时，我便不再感到疑惑，我由此相信，曲曲就是一个在植物的教育下长大的孩子：
今天，我们的话题是植物
你说连翘像男人，而迎春像女人
这个比喻妙极（这让我想到：
土地像男人，河流像女人）
你又说杜英叶色变化多端，很是美丽
我举双手赞成
——《无题（2）》
你在公园中静静地绽放
发出阵阵幽香
木兰家族最小的女儿
身材娇小而可爱
世人叫你香蕉花
你就举起一盏盏花蕾——含笑
——《无题（7）》
尽管我对伺花弄草缺乏足够的兴趣，但对于热爱植物的人，特别是热爱植物的诗人抱有好感。因为我相信，这样的诗人血液里流动的，至少会有一半植物的汁液，植物的安静，植物的羞怯，植物的善良、单纯和天真，也一定会成为诗人心灵里最原始的营养。大自然就是他们的字典，丝瓜、豆荚、狗尾草、越橘、橡树是他们的常用词汇表。
可以随手举出一个例子，比如写下《瓦尔登湖》的美国诗人梭罗。梭罗就是一位把森林、把植物和庄稼当作课本，把星星和林涛反复朗读的诗人。梭罗出生的时代是个商业和航海的时代，他没有去航海和探险，但他却终生像个孩子，坐在一片安安静静的海洋上，默写那些蔚蓝色的波涛。据爱默生的弟弟回忆，梭罗的学生告诉过他，当梭罗上课时，学生们安静地听他讲课，静得连教室外面的掉落的一根松针也听得清清楚楚。
安静一定是一位诗人要学习的最基本的课程。
曲曲显然是认真地读过《瓦尔登湖》的。这我从他的诗里面读得出来。他在《食物，温度》里写到：“在雪山中，在湖畔 我与鸟兽为邻 我用我的双手劳动 我用超验之光审视 我一生的追求”，用的是第一人称“我”，但这里面明显看得到梭罗的背影；“我的豆棚，我的瓜架 就是我热爱的诗歌”，“豆棚”和“瓜架”自然跟梭罗也有某种近亲关系。在《无题（4）》中，他更是直接点了出来：“我们在草地上坐下 在三叶草中寻找幸运 我们找到了很多幸运 将她夹到一本书中 一本叫《瓦尔登湖》的书中”。
大概是由于梭罗的缘故，曲曲在具体的诗歌写作上似乎深受海子的影响。“月亮是你黑夜中孤独的心脏 枫叶是你大地上木掉的耳朵”，这样的句子和意象，很明显是海子所惯用的。在这里我不想像一些人那样，动辄对海子口诛笔伐，似乎是海子把他之后的一代代诗人带坏了，甚至连广告商也找上门来问罪，原因仅仅是他的“面朝大海，春暖花开”常常被移用于广告文案。我想，诗人写不好诗，或者写出来的诗太像海子，这是模仿者自己的事，跟海子没有什么关系。就曲曲来说，他本来就刚刚开始学习写诗（估计他总共也就写了三四十首诗歌），找一个诗人进行模仿，这其实也是正常的事。一开始就写得很好，这样的诗人可能也有，但大部分诗人还是会有一个“描红”的阶段的。当然你不能老是“描红”，你最终必须从海子的阴影里走出来。
曲曲的诗大部分都是短章，一般都在10行左右，这点似乎也跟海子类似。大部分人似乎也是喜欢海子的短诗的，认为他的长诗是失败的。但恰恰相反，海子自己看重的却是他的长诗。在海子眼里，那些短诗更像是他长诗写作中的某种调节和休息。“碎片”，这是海子对他的短诗的评价，而这其实也是现代艺术的集体的病症。现在的作家们已经无力创造一个“完整”的世界。如果说，卡夫卡、陀斯妥耶夫斯基们还对那个“整体”的图景时时回眸，那么现在的作家们则似乎已经彻底放弃了这种努力。曲曲（至少是现在的曲曲）看来也难逃“碎片”的宿命。
好在曲曲是个非常谦虚的人。《圣经》里说：虚心的人有福了。虚心的反面是骄傲，是血气。按范学德的说法，骄傲就是人在自己的生命中占据了本来属于上帝的位置。骄傲来自魔鬼，它不仅是道德问题，首先是灵性问题。骄傲是人的一切邪恶中最大的邪恶，人最难战胜的敌人就是自己的骄傲。人是被造之物，他本是泥土，却企图以上帝自居，以自己为生命之源。正如奥古斯丁所说：自从人堕落后，人的第一个罪是骄傲，第二个是骄傲，第三个还是骄傲。《圣经》里说：“上帝阻挡骄傲的人。”还说：“心里骄傲的人都是耶和华厌恶的。”因此，在这个被骄傲和血气所统治的世界里，虚心的人有福了。但我无法肯定，曲曲的这种“虚心”多大程度上是出于内在和本真。
从精神维度上来评价曲曲的诗歌可能为时尚早，但作为朋友，我愿意对他抱有更高的期待，那就是在诗歌中对未名事物作出倾听和回应。要热爱植物和自然，但更要热爱真理。试图在一棵树中找到教堂，很多时候会滑向泛信仰主义，就像顾城。我的意见是，必须要到生命深处、到软弱的呼告和良心里建立教堂。
当然，这对他来说还有很长的路要走。
——读曲曲的诗
蒋立波/文
一位朋友说，曲曲就像路边的一棵小灌木。这个比喻十分贴切，而且我相信这一定是一条通向树林深处的小路。他真的像一个孩子，看似柔弱却带着韧性，腼腆中又不乏交流的欲望。非常巧合的是，曲曲大学里读的就是园艺专业，有一次跟他在江边公园里走，看到他可以毫不费力地叫出路边的一棵棵花草的名字，我的确是有几分惊讶的。感觉中一棵棵花草就是他亲密的伙伴。
他对植物的热爱，还可以从一件事情上加以印证。那是今年春天，上官的一位朋友给我带来几株兰花，我不是一个对花花草草感兴趣的人，所以对那些兰花也就显得很是随便，胡乱找了几个塑料盆子就把她们安顿好了。曲曲见了后，神色里颇有几分怜香惜玉。特别是在其中一株兰花前更是端详再三，徘徊不去。后来才知道，他是被那朵兰花的花蕊吸引了，他说三个花蕊的兰花是很少见的。
于是当我读到这样的诗句时，我便不再感到疑惑，我由此相信，曲曲就是一个在植物的教育下长大的孩子：
今天，我们的话题是植物
你说连翘像男人，而迎春像女人
这个比喻妙极（这让我想到：
土地像男人，河流像女人）
你又说杜英叶色变化多端，很是美丽
我举双手赞成
——《无题（2）》
你在公园中静静地绽放
发出阵阵幽香
木兰家族最小的女儿
身材娇小而可爱
世人叫你香蕉花
你就举起一盏盏花蕾——含笑
——《无题（7）》
尽管我对伺花弄草缺乏足够的兴趣，但对于热爱植物的人，特别是热爱植物的诗人抱有好感。因为我相信，这样的诗人血液里流动的，至少会有一半植物的汁液，植物的安静，植物的羞怯，植物的善良、单纯和天真，也一定会成为诗人心灵里最原始的营养。大自然就是他们的字典，丝瓜、豆荚、狗尾草、越橘、橡树是他们的常用词汇表。
可以随手举出一个例子，比如写下《瓦尔登湖》的美国诗人梭罗。梭罗就是一位把森林、把植物和庄稼当作课本，把星星和林涛反复朗读的诗人。梭罗出生的时代是个商业和航海的时代，他没有去航海和探险，但他却终生像个孩子，坐在一片安安静静的海洋上，默写那些蔚蓝色的波涛。据爱默生的弟弟回忆，梭罗的学生告诉过他，当梭罗上课时，学生们安静地听他讲课，静得连教室外面的掉落的一根松针也听得清清楚楚。
安静一定是一位诗人要学习的最基本的课程。
曲曲显然是认真地读过《瓦尔登湖》的。这我从他的诗里面读得出来。他在《食物，温度》里写到：“在雪山中，在湖畔 我与鸟兽为邻 我用我的双手劳动 我用超验之光审视 我一生的追求”，用的是第一人称“我”，但这里面明显看得到梭罗的背影；“我的豆棚，我的瓜架 就是我热爱的诗歌”，“豆棚”和“瓜架”自然跟梭罗也有某种近亲关系。在《无题（4）》中，他更是直接点了出来：“我们在草地上坐下 在三叶草中寻找幸运 我们找到了很多幸运 将她夹到一本书中 一本叫《瓦尔登湖》的书中”。
大概是由于梭罗的缘故，曲曲在具体的诗歌写作上似乎深受海子的影响。“月亮是你黑夜中孤独的心脏 枫叶是你大地上木掉的耳朵”，这样的句子和意象，很明显是海子所惯用的。在这里我不想像一些人那样，动辄对海子口诛笔伐，似乎是海子把他之后的一代代诗人带坏了，甚至连广告商也找上门来问罪，原因仅仅是他的“面朝大海，春暖花开”常常被移用于广告文案。我想，诗人写不好诗，或者写出来的诗太像海子，这是模仿者自己的事，跟海子没有什么关系。就曲曲来说，他本来就刚刚开始学习写诗（估计他总共也就写了三四十首诗歌），找一个诗人进行模仿，这其实也是正常的事。一开始就写得很好，这样的诗人可能也有，但大部分诗人还是会有一个“描红”的阶段的。当然你不能老是“描红”，你最终必须从海子的阴影里走出来。
曲曲的诗大部分都是短章，一般都在10行左右，这点似乎也跟海子类似。大部分人似乎也是喜欢海子的短诗的，认为他的长诗是失败的。但恰恰相反，海子自己看重的却是他的长诗。在海子眼里，那些短诗更像是他长诗写作中的某种调节和休息。“碎片”，这是海子对他的短诗的评价，而这其实也是现代艺术的集体的病症。现在的作家们已经无力创造一个“完整”的世界。如果说，卡夫卡、陀斯妥耶夫斯基们还对那个“整体”的图景时时回眸，那么现在的作家们则似乎已经彻底放弃了这种努力。曲曲（至少是现在的曲曲）看来也难逃“碎片”的宿命。
好在曲曲是个非常谦虚的人。《圣经》里说：虚心的人有福了。虚心的反面是骄傲，是血气。按范学德的说法，骄傲就是人在自己的生命中占据了本来属于上帝的位置。骄傲来自魔鬼，它不仅是道德问题，首先是灵性问题。骄傲是人的一切邪恶中最大的邪恶，人最难战胜的敌人就是自己的骄傲。人是被造之物，他本是泥土，却企图以上帝自居，以自己为生命之源。正如奥古斯丁所说：自从人堕落后，人的第一个罪是骄傲，第二个是骄傲，第三个还是骄傲。《圣经》里说：“上帝阻挡骄傲的人。”还说：“心里骄傲的人都是耶和华厌恶的。”因此，在这个被骄傲和血气所统治的世界里，虚心的人有福了。但我无法肯定，曲曲的这种“虚心”多大程度上是出于内在和本真。
从精神维度上来评价曲曲的诗歌可能为时尚早，但作为朋友，我愿意对他抱有更高的期待，那就是在诗歌中对未名事物作出倾听和回应。要热爱植物和自然，但更要热爱真理。试图在一棵树中找到教堂，很多时候会滑向泛信仰主义，就像顾城。我的意见是，必须要到生命深处、到软弱的呼告和良心里建立教堂。
当然，这对他来说还有很长的路要走。
