写给妈妈
母亲，原来是个最高档的全职、全方位的CEO，只是没人给薪水而已。
------------------------龙应台
妈妈，我总是习惯这样称呼。不喜欢叫母亲，我也不知道为什么。但是有时候和朋友聊天时会说到母亲大人。
妈妈，就是怀了你十个月，突然某天一朝腹痛，经历十三级痛，你终于落到了地上，来到红尘。
妈妈，就是小时候你生病了，最最紧张的那个人，喂了药之后，总是隔一会就去用手摸你的脑袋，看有没有降温。
妈妈，就是你大半夜哭的时候，赶紧起来喂奶，或者给你冲牛奶给你喝。
妈妈，就是你开始会走路的时候，既担心你摔着，又不得不放手让你去走。
渐渐地，你会摸打滚爬了。能摸的去摸，不能摸的也要去摸。总是要和隔壁家的小朋友因为一句莫名奇妙的话就打起来了，也许是他先动手的，可是回家还是先要被揍一顿，不管对错。
总是喜欢在地上爬来爬去，衣服不知磨破了多少件，妈妈也不知道给你洗了多少件脏衣服。
终于，你可以直立行走了。却开始想跑起来了，于是不知道你摔了多少次。渐渐地，可以自己动手吃饭，动手喝水，能搞的都要去搞。可是却从来没给妈妈省过心。
终于，你开始上幼儿园了。回家的第一句话总是，妈，我回来了，我饿了。也许妈妈就要开始给你做晚饭吃了。晚上还要教你写1234，教你认拼音。
终于上了小学，放学了总是百米的速度冲回家，回家了还是那么一句话，妈，我回来了，我饿了。有吃的没？
上了中学，离家远了，开始住校了。一个星期回家一次，每次到周五下午，脑海中早就听不到老师讲了什么。只是在想家里妈妈又给做了什么好吃的。
终于中学毕业，考上了县里最好的高中。也许你根本不知道爸妈他们高兴了多久。也许被邻居问到的时候，他们总是可以很自豪地说道，是的。
高中最后那两年，妈妈和爸爸为你操了多少心。却一次次因为意外，始终是没考上大学。终于，你到离家更远的地方。离他们也更远了，半年才能回家一次。也可以摆脱他们的束缚。
记得有一次，摔破了脑袋，缝了几针，在家时妈妈总是想办法给你做各种好吃的，吃什么对伤口好。
再有一次，你摔破了膝盖，不能下地走路。上厕所都是妈妈背着你或抱着你去厕所。你可知道那个时候你已经很重了。你很无聊，想出去看小伙伴们都在干嘛，妈妈只好背着你去看，你又觉得没意思了，让妈妈陪着你玩扑克牌。喝水，也是妈妈给你倒。真的是伺候着你。当你脚被烫伤的时候，担心留下疤痕，妈妈到处给你挖草药，问偏方。
当你打点滴的时候，妈妈总是守着你，怕水完了，那个年代还没有那么先进的输液装置，水完了只能有人关。
小时候，总是很渴望着长大。如今大了，却希望自己还是那么小，因为爸爸妈妈都已经老了。
以前是爸妈照顾你，如今他们已经需要你的照顾了。
也许他们已经患病了，眼睛已经开始看不清很多西，体力也大不如从前。他们开始认真听你说的每一句话。
在家的时候，多给他们盛几次饭，多跟他们倒几杯茶喝。
在家的时候，多陪他们聊天，多陪陪他们打麻将和扑克牌。
在家的时候，多陪他们去集市上溜达溜达。
在家的时候，领着他们去医院检查检查身体。
在家的时候，给他们的被子和床单，冬天的衣服清洗清洗，可能他们已经清洗不动了。
我的妈妈已经老了，也已经病了。每每电话回去，她总是说我挺好的，不要担心我，你好好学习就行了。
问她恢复的情况，她总是告诉我她的左手依然不能动，而我能做的就是告诉她需要时间恢复，告诉她在家的时候，学着用右手吃饭。每天自己多锻炼。医生告诉我说，她的左手恢复的可能性几乎为零。
我知道，她多想能完全恢复，回到她能行走自如、能照顾好自己、能做得一手好菜的状态。
可是有些事情，真的很难回到过去的状态。
在医院里她从ICU 出来到普通病房之后，她自己还说出院后我要好好做康复训练，等好了还能照顾孙子。我就站在旁边，真的很想哭。
寒假在家的时候，每天陪她在马路上走来走去，她从来不让我扶着她，说自己能走不用扶。在她有次，摔倒了一个坑里时，我还说了她走路怎么不小心点。可我却不知道，脑萎缩的人对空间的确定感很差。所以她有时候跟我说，明明脚是要放在那里了，可是真正落到地上的时候却在另一个地方。
我的妈妈已经不爱说话了，也没有那么好的耐心了。总是感觉时间在她那里过的很快。
在她看来，十分钟也许就是半个小时了。怎奈病痛让她如此。
给她洗脚的时候，她总是说水很烫，其实只是她感觉变差了。
她去上厕所几分钟以后，我总是要过去看看。
现在我在家的时候，她再也不问东问西了。相反，我会主动跟她说，我在学校里的那些事。有什么好玩的事。会用电脑放出去玩的照片给她看，告诉她我这是在哪里。
现在，已经不让她下厨房了。在家，我会做饭菜给她吃。她偷偷告诉我说，我做的饭菜比我爸做的好吃。别告诉你爸，她对我说，不然他知道了以后不做饭菜给我吃了。
她还向我投诉我爸，说在医院的时候，天天说天亮带她回家，结果天亮了人就不在医院了。那个时候家里很忙，请了护工照顾她。爸爸每天早上离开医院，晚上干完活在回到医院照顾她。我这样告诉她，她半信半疑。总之，她已变得很脆弱。
现在我跟她电话，她总是说不要跟我说很重要的事，重要的事跟你爸说，我记不住了。
都说孩子的生日是妈妈的受难日。
25岁，已悄然来临。谢谢你们养育了我二十五年。
25年，从你们身上学到的东西，比书本上有用多了。你们教给我的，是能让我真正在路上行走的东西。
以前，总是跟爸妈诉说自己的不快，如今，只告诉他们好消息。
以前，买东西总是把价钱往多了报，如今，都是往低了报。
以前，你们做菜给我吃，如今，在家我做菜给你们吃。
以前，你们带我去看病，如今，我领你们去看病。
以前，如今都是反过来了。
我想这都是一种成长，一种反馈。
希望你们都好好的，让我一点点回报你们。
只是从来都没有开口，跟爸妈说一句，我爱你。
PS：有时候爸爸也是当妈妈来使的。在每个人的生命中，他们同等重要。
------------------------龙应台
妈妈，我总是习惯这样称呼。不喜欢叫母亲，我也不知道为什么。但是有时候和朋友聊天时会说到母亲大人。
妈妈，就是怀了你十个月，突然某天一朝腹痛，经历十三级痛，你终于落到了地上，来到红尘。
妈妈，就是小时候你生病了，最最紧张的那个人，喂了药之后，总是隔一会就去用手摸你的脑袋，看有没有降温。
妈妈，就是你大半夜哭的时候，赶紧起来喂奶，或者给你冲牛奶给你喝。
妈妈，就是你开始会走路的时候，既担心你摔着，又不得不放手让你去走。
渐渐地，你会摸打滚爬了。能摸的去摸，不能摸的也要去摸。总是要和隔壁家的小朋友因为一句莫名奇妙的话就打起来了，也许是他先动手的，可是回家还是先要被揍一顿，不管对错。
总是喜欢在地上爬来爬去，衣服不知磨破了多少件，妈妈也不知道给你洗了多少件脏衣服。
终于，你可以直立行走了。却开始想跑起来了，于是不知道你摔了多少次。渐渐地，可以自己动手吃饭，动手喝水，能搞的都要去搞。可是却从来没给妈妈省过心。
终于，你开始上幼儿园了。回家的第一句话总是，妈，我回来了，我饿了。也许妈妈就要开始给你做晚饭吃了。晚上还要教你写1234，教你认拼音。
终于上了小学，放学了总是百米的速度冲回家，回家了还是那么一句话，妈，我回来了，我饿了。有吃的没？
上了中学，离家远了，开始住校了。一个星期回家一次，每次到周五下午，脑海中早就听不到老师讲了什么。只是在想家里妈妈又给做了什么好吃的。
终于中学毕业，考上了县里最好的高中。也许你根本不知道爸妈他们高兴了多久。也许被邻居问到的时候，他们总是可以很自豪地说道，是的。
高中最后那两年，妈妈和爸爸为你操了多少心。却一次次因为意外，始终是没考上大学。终于，你到离家更远的地方。离他们也更远了，半年才能回家一次。也可以摆脱他们的束缚。
记得有一次，摔破了脑袋，缝了几针，在家时妈妈总是想办法给你做各种好吃的，吃什么对伤口好。
再有一次，你摔破了膝盖，不能下地走路。上厕所都是妈妈背着你或抱着你去厕所。你可知道那个时候你已经很重了。你很无聊，想出去看小伙伴们都在干嘛，妈妈只好背着你去看，你又觉得没意思了，让妈妈陪着你玩扑克牌。喝水，也是妈妈给你倒。真的是伺候着你。当你脚被烫伤的时候，担心留下疤痕，妈妈到处给你挖草药，问偏方。
当你打点滴的时候，妈妈总是守着你，怕水完了，那个年代还没有那么先进的输液装置，水完了只能有人关。
小时候，总是很渴望着长大。如今大了，却希望自己还是那么小，因为爸爸妈妈都已经老了。
以前是爸妈照顾你，如今他们已经需要你的照顾了。
也许他们已经患病了，眼睛已经开始看不清很多西，体力也大不如从前。他们开始认真听你说的每一句话。
在家的时候，多给他们盛几次饭，多跟他们倒几杯茶喝。
在家的时候，多陪他们聊天，多陪陪他们打麻将和扑克牌。
在家的时候，多陪他们去集市上溜达溜达。
在家的时候，领着他们去医院检查检查身体。
在家的时候，给他们的被子和床单，冬天的衣服清洗清洗，可能他们已经清洗不动了。
我的妈妈已经老了，也已经病了。每每电话回去，她总是说我挺好的，不要担心我，你好好学习就行了。
问她恢复的情况，她总是告诉我她的左手依然不能动，而我能做的就是告诉她需要时间恢复，告诉她在家的时候，学着用右手吃饭。每天自己多锻炼。医生告诉我说，她的左手恢复的可能性几乎为零。
我知道，她多想能完全恢复，回到她能行走自如、能照顾好自己、能做得一手好菜的状态。
可是有些事情，真的很难回到过去的状态。
在医院里她从ICU 出来到普通病房之后，她自己还说出院后我要好好做康复训练，等好了还能照顾孙子。我就站在旁边，真的很想哭。
寒假在家的时候，每天陪她在马路上走来走去，她从来不让我扶着她，说自己能走不用扶。在她有次，摔倒了一个坑里时，我还说了她走路怎么不小心点。可我却不知道，脑萎缩的人对空间的确定感很差。所以她有时候跟我说，明明脚是要放在那里了，可是真正落到地上的时候却在另一个地方。
我的妈妈已经不爱说话了，也没有那么好的耐心了。总是感觉时间在她那里过的很快。
在她看来，十分钟也许就是半个小时了。怎奈病痛让她如此。
给她洗脚的时候，她总是说水很烫，其实只是她感觉变差了。
她去上厕所几分钟以后，我总是要过去看看。
现在我在家的时候，她再也不问东问西了。相反，我会主动跟她说，我在学校里的那些事。有什么好玩的事。会用电脑放出去玩的照片给她看，告诉她我这是在哪里。
现在，已经不让她下厨房了。在家，我会做饭菜给她吃。她偷偷告诉我说，我做的饭菜比我爸做的好吃。别告诉你爸，她对我说，不然他知道了以后不做饭菜给我吃了。
她还向我投诉我爸，说在医院的时候，天天说天亮带她回家，结果天亮了人就不在医院了。那个时候家里很忙，请了护工照顾她。爸爸每天早上离开医院，晚上干完活在回到医院照顾她。我这样告诉她，她半信半疑。总之，她已变得很脆弱。
现在我跟她电话，她总是说不要跟我说很重要的事，重要的事跟你爸说，我记不住了。
都说孩子的生日是妈妈的受难日。
25岁，已悄然来临。谢谢你们养育了我二十五年。
25年，从你们身上学到的东西，比书本上有用多了。你们教给我的，是能让我真正在路上行走的东西。
以前，总是跟爸妈诉说自己的不快，如今，只告诉他们好消息。
以前，买东西总是把价钱往多了报，如今，都是往低了报。
以前，你们做菜给我吃，如今，在家我做菜给你们吃。
以前，你们带我去看病，如今，我领你们去看病。
以前，如今都是反过来了。
我想这都是一种成长，一种反馈。
希望你们都好好的，让我一点点回报你们。
只是从来都没有开口，跟爸妈说一句，我爱你。
PS：有时候爸爸也是当妈妈来使的。在每个人的生命中，他们同等重要。
