《孤独国》诗选四首
周梦蝶，1920年出生，为了生计摆过书摊，看过茶庄，当过守墓人，1962年后每日静坐街头开始礼佛习禅。“没有一个人像周梦蝶那样赢得更多纯粹心灵的迎拥与向往。周梦蝶在性格上虽孤独但又是旷达的，沉静但又是向往自由的，落拓但又是不自卑的。但在严酷的现实面前，他的性格决定了“不快乐，是他的宿命””。
《寂寞》
寂寞蹑手蹑脚地
尾着黄昏
悄悄打我背后裹来，裹来
缺月孤悬天中
又返照于荇藻交横的溪底
溪面如镜晶澈
只偶尔有几瓣白云冉冉
几点飞鸟轻噪着渡影掠水......
我趺坐着
看了看岸上的我自己
再看看投映在水里的
醒然一笑
把一根断枯的柳枝
在没一丝破绽的水面上
着意点画着“人”字——
一个，两个，三个......
《孤独国》
昨夜，我又梦见我
赤裸裸地趺坐在负雪的山峰上
这里的气候黏在冬天与春天的接口处
（这里的雪是温柔如天鹅绒的）
这里没有嬲骚的市声
只有时间嚼着时间的反刍的微响
这里没有眼镜蛇、猫头鹰与人面兽
只有曼陀罗花、橄榄树和玉蝴蝶
这里没有文字、经纬、千手千眼佛
触处是一团混混莽莽沉默的吞吐的力
这里白昼幽阒窈窕如夜
夜比白昼更绮丽、丰实、光灿
而这里的寒冷如酒，封藏着诗和美
甚至虚空也懂手谈，邀来满天忘言的繁星......
过去伫足不去，未来不来
我是“现在的臣仆”，也是帝皇
《川端桥夜坐》
混凝而囫囵的静寂
给桥上来往如织剧喘急哄着的车群撞烂了
而桥下的水波依然流转得很平稳——
（时间之神微笑着，正按着双桨随流荡漾开去
他全身墨黑，我辨认不清他的面目
隔岸星火寥落，仿是他哀倦讽刺的眼睛）
“什么是我，什么是差别
我与这桥下的浮沫？”
某年月日某某曾披戴一天风露于此悄然独坐
哦，谁能作证？除却这无言的桥水？
而桥有一天会倾诉
水流悠悠，后者从不理会前者的幽咽......
《匕首》
从天堂里跳下来
抖一抖生了锈的手臂
插起双翅飞向十字街头——
买一柄短剑
一张无弦琴
一坛埋着冬天里的春天的酒
一把可以打开地狱门的钥匙
不管摊在我面前的
是一天艳阳如火如酒
还是比火还烈比酒更浓的忧愁
我仍将衔着笑，一步紧一步走去——
我曾吻抱过地狱一万零一夜
我想把世界缩成
一朵橘花或一枚橄榄
我好合眼默默观照，反刍——
当我冷时，饿时
想起很早很早以前的自己
原不过是一粒小小的卵石
“是一个梦把我带大的！”
一开始我以为这是我自己的问题，忧郁一直纠缠我。后来又发现，这恰是我区别大家的地方。我一直以我的方式生活，但没有预料它是这么孤独的一种。时间让我的年龄增加了，但忧郁让一些特质保留，它像最坚硬的外壳拒绝打开，这是我为什么把自己当成了孩子。一个人没有办法自己长大，孤独的时间越长，他越像自己。这也是生活即使没有烦扰，我也保持我的芭蕉一样，因为它感情的基础是忧愁。我的心事并不是我的心事。就像这湖水，一直在那里。——2014年3月28日晚，筼筜湖边，在第二天清晨回读周梦蝶之前。
《寂寞》
寂寞蹑手蹑脚地
尾着黄昏
悄悄打我背后裹来，裹来
缺月孤悬天中
又返照于荇藻交横的溪底
溪面如镜晶澈
只偶尔有几瓣白云冉冉
几点飞鸟轻噪着渡影掠水......
我趺坐着
看了看岸上的我自己
再看看投映在水里的
醒然一笑
把一根断枯的柳枝
在没一丝破绽的水面上
着意点画着“人”字——
一个，两个，三个......
《孤独国》
昨夜，我又梦见我
赤裸裸地趺坐在负雪的山峰上
这里的气候黏在冬天与春天的接口处
（这里的雪是温柔如天鹅绒的）
这里没有嬲骚的市声
只有时间嚼着时间的反刍的微响
这里没有眼镜蛇、猫头鹰与人面兽
只有曼陀罗花、橄榄树和玉蝴蝶
这里没有文字、经纬、千手千眼佛
触处是一团混混莽莽沉默的吞吐的力
这里白昼幽阒窈窕如夜
夜比白昼更绮丽、丰实、光灿
而这里的寒冷如酒，封藏着诗和美
甚至虚空也懂手谈，邀来满天忘言的繁星......
过去伫足不去，未来不来
我是“现在的臣仆”，也是帝皇
《川端桥夜坐》
混凝而囫囵的静寂
给桥上来往如织剧喘急哄着的车群撞烂了
而桥下的水波依然流转得很平稳——
（时间之神微笑着，正按着双桨随流荡漾开去
他全身墨黑，我辨认不清他的面目
隔岸星火寥落，仿是他哀倦讽刺的眼睛）
“什么是我，什么是差别
我与这桥下的浮沫？”
某年月日某某曾披戴一天风露于此悄然独坐
哦，谁能作证？除却这无言的桥水？
而桥有一天会倾诉
水流悠悠，后者从不理会前者的幽咽......
《匕首》
从天堂里跳下来
抖一抖生了锈的手臂
插起双翅飞向十字街头——
买一柄短剑
一张无弦琴
一坛埋着冬天里的春天的酒
一把可以打开地狱门的钥匙
不管摊在我面前的
是一天艳阳如火如酒
还是比火还烈比酒更浓的忧愁
我仍将衔着笑，一步紧一步走去——
我曾吻抱过地狱一万零一夜
我想把世界缩成
一朵橘花或一枚橄榄
我好合眼默默观照，反刍——
当我冷时，饿时
想起很早很早以前的自己
原不过是一粒小小的卵石
“是一个梦把我带大的！”
一开始我以为这是我自己的问题，忧郁一直纠缠我。后来又发现，这恰是我区别大家的地方。我一直以我的方式生活，但没有预料它是这么孤独的一种。时间让我的年龄增加了，但忧郁让一些特质保留，它像最坚硬的外壳拒绝打开，这是我为什么把自己当成了孩子。一个人没有办法自己长大，孤独的时间越长，他越像自己。这也是生活即使没有烦扰，我也保持我的芭蕉一样，因为它感情的基础是忧愁。我的心事并不是我的心事。就像这湖水，一直在那里。——2014年3月28日晚，筼筜湖边，在第二天清晨回读周梦蝶之前。
