上帝（Aleph）
在我等着的时候，我买了一杯咖啡。莫妮卡，我的经纪人也是好朋友，坐到我这桌来。我们聊些不怎么重要的事情。在花了一天对付书界的人和通过与英国的出版人打电话监控签售会的事情，她明显很累。
在她只有二十岁的是偶，我们就开始一起工作了。她是我工作的一个爱好者，坚信一个巴西作家能在巴西之外被成功的翻译和出版。她放弃了自己在里约的化学工程的学习，和她的男朋友搬到西班牙，到处走这敲开出版人的大门和写信，告诉他们他们真的需要读一读我的作品。
当这完全没有任何效果的时候，我去到了她当时所住位于加泰罗尼亚的小城镇，给她给了咖啡，建议她放弃这整个事情，想想她自己的生活和未来。她拒绝了，说她不能失败着回到巴西。他试着说服她她没有失败；总之，他战士了自己的生存能力（通过发传单和当服务员）以及有独特的国外生活的经验。莫妮卡依然没有放弃。我把那杯咖啡留在公司，相信她抛弃了自己的生活，但是却没有办法改变她的想法，因为她太倔强了。六个月后，情况发生了完全的转变，再六个月后，她挣到了足够买一个公寓的钱。
她相信不可能的事情，因为那个原因，打赢了一场所有的人，包括我，都觉得会输的战役。那标记出了战士：意志和勇气是不同的事情的道理。勇气会吸引恐惧和阿谀，但是意志要求耐心和承诺。有强大意志的男人和女人们通常是独居类型，发出一种冷淡。很多人错误的认为莫妮卡是一个冷酷的人，当没有什么比真理更遥远的时候。在她的心里，燃烧着一股秘密的火焰，就像我们在加泰罗尼亚的咖啡店见到时的那样。尽管她达到了所有，她还是一样有激情。
就像我要叙述的我最近和J. 的对话一样，我的两个出版人从保加利亚来到这个咖啡店。很多参与到书展当中的人们带着相同的酒店。我们聊这聊那，然后莫妮卡把对话的话题转向了我书的题目。终于，其中一个出版人看着我问了标准问题。
“那么你什么时候打算访问我们的国家？”
“下周，如果你能组织的话。我所要求的就是一个签售会之后的聚会。”
他们骇然的看着我。
中国竹子！
莫妮卡惊恐的看着我，说：“我们最好看一下日程……”
“但是我确定下周我能去索非亚，”我说，打断了她，用葡萄牙语补充说：“我一会儿解释给你。”
莫妮卡见我是认真的，但是出版人还不能确定。你们问我是否能等一会儿，这样他们能安排适当的促销活动。
“下周，”我又说。“要不我们就把它留给别的场合。”
只有那时那他们才意识到我是认真的。他们转向莫妮卡要更多细节。正好就在那一刻，我的西班牙出版人到了。在桌边的对话结束了，介绍做完了，例行问题问过了。
“那么你什么再回到西班牙呢？”
“在我访问了保加利亚之后。”
“那是什么时候的事情？”
“在两周内。我们会安排一场签售会在圣地亚哥的孔博斯特拉和另一场在巴斯克地区，紧接着是一个我的一些读者能参与的聚会。”
保加利亚出版人又开始看着不安起来，莫妮卡给了一个勉强的微笑。
“给一个承诺！”J. 说。
大堂开始充满了人。在所有这样的展览上，不论他们是佛推广图书或者是重型机器，专业的趋势是呆在相同的两三个酒店里面，绝大多数的生意是在酒店的大堂里卖出的，或者是像九天晚上一样在晚餐的时候。我欢迎所有的出版人，接受任何请帖，都以“你什么访问我们的国家？”为问题。我试着让他们尽量长时间的说话，避免让莫妮卡问我到底发生了什么。她所能做的就是在她的日程上记录下各种我自己承诺下来的访问。
在某一刻，我中断了和一个阿拉伯出版人的对话，了解我安排了多少访问。
“看吧，你把我放到了非常尴尬的位置，”她用葡萄牙语回答说，听上去非常恼怒。
“多少个？”
“六个国家在五周内。这写展览是给专业出版的，你知道，不是要作家的。你不用接受任何邀请；我会照顾——”
就在那时，我葡萄牙语的出版人到了，所以我们不能继续这个私人对话，我自己问了一个问题。
“你是要邀请我去葡萄牙么？”
他承认自己偷听了我和莫妮卡的对话。
“我不是开玩笑的，”我说。“我真的想要在吉马良斯和法蒂玛做签售会。”
“只要你不在最后取消了就好。”
“我不会取消的，我保证。”
他同意，然后莫妮卡子日程上加上了葡萄牙：又是五天。最后，我的俄罗斯出版人——一个男人和一个女人——走过来，我们打招呼。莫妮卡发出了一声解脱的叹气。现在她能把我拽出饭店了。
在我们等出租车的时候，她把我拉到一边。
“你是疯了么？”
“啊，我疯了好多年了。你知道任何关于中国竹子的事情么？它表面上要话五年的时间才长出一个小芽，其实用那些时间去发展他的根系了。然后，从某一时刻开始，它开始喷发长到二十五米高。”
“所以那和我刚刚看到的疯狂行为有什么关系呢？”
“以后，我会告你我一个月之前和J. 的谈话。然而，现在重要的是，这恰恰是发生在我身上的：我投资了工作、时间和努力；我试着鼓励我自己在爱和贡献种进行个人成长，但是没有任何事情发生。多年没有任何事情发生。”
“你说‘没有任何事情发生’是什么意思？你忘了自己是谁了么？”
出租车来了。俄罗斯出版人为莫妮卡打开门。
“我说的是我生命精神层面的东西。我想我像中国竹子，我的第五年刚刚到来。是时候再次开始我的生长了。你问我是否疯了，我的回答开了个玩笑。但是事实是，我在就疯了。我原来相信我学过的任何东西都没有扎下任何的根。”
几分之一秒，就在我的保加利亚出版人到来之后，我感觉到了J. 出现在我身边，终于明白了他说的话，虽然内省在无聊的一刻找到了我，在翻阅完园艺杂志时。我的自我强迫减弱了，另一方面，帮助我发现了关于我自己的总要真理，有另外严重的副作用：独孤的副作用。我的宇宙变成仅限于当地的几个朋友，回复信件和邮件，幻想自己的余生都只是自己孤身一人。我曾经，短暂的，过着没有任何关于产生和别人一起居住或者和人类有联系的必然问题的生活。
在她只有二十岁的是偶，我们就开始一起工作了。她是我工作的一个爱好者，坚信一个巴西作家能在巴西之外被成功的翻译和出版。她放弃了自己在里约的化学工程的学习，和她的男朋友搬到西班牙，到处走这敲开出版人的大门和写信，告诉他们他们真的需要读一读我的作品。
当这完全没有任何效果的时候，我去到了她当时所住位于加泰罗尼亚的小城镇，给她给了咖啡，建议她放弃这整个事情，想想她自己的生活和未来。她拒绝了，说她不能失败着回到巴西。他试着说服她她没有失败；总之，他战士了自己的生存能力（通过发传单和当服务员）以及有独特的国外生活的经验。莫妮卡依然没有放弃。我把那杯咖啡留在公司，相信她抛弃了自己的生活，但是却没有办法改变她的想法，因为她太倔强了。六个月后，情况发生了完全的转变，再六个月后，她挣到了足够买一个公寓的钱。
她相信不可能的事情，因为那个原因，打赢了一场所有的人，包括我，都觉得会输的战役。那标记出了战士：意志和勇气是不同的事情的道理。勇气会吸引恐惧和阿谀，但是意志要求耐心和承诺。有强大意志的男人和女人们通常是独居类型，发出一种冷淡。很多人错误的认为莫妮卡是一个冷酷的人，当没有什么比真理更遥远的时候。在她的心里，燃烧着一股秘密的火焰，就像我们在加泰罗尼亚的咖啡店见到时的那样。尽管她达到了所有，她还是一样有激情。
就像我要叙述的我最近和J. 的对话一样，我的两个出版人从保加利亚来到这个咖啡店。很多参与到书展当中的人们带着相同的酒店。我们聊这聊那，然后莫妮卡把对话的话题转向了我书的题目。终于，其中一个出版人看着我问了标准问题。
“那么你什么时候打算访问我们的国家？”
“下周，如果你能组织的话。我所要求的就是一个签售会之后的聚会。”
他们骇然的看着我。
中国竹子！
莫妮卡惊恐的看着我，说：“我们最好看一下日程……”
“但是我确定下周我能去索非亚，”我说，打断了她，用葡萄牙语补充说：“我一会儿解释给你。”
莫妮卡见我是认真的，但是出版人还不能确定。你们问我是否能等一会儿，这样他们能安排适当的促销活动。
“下周，”我又说。“要不我们就把它留给别的场合。”
只有那时那他们才意识到我是认真的。他们转向莫妮卡要更多细节。正好就在那一刻，我的西班牙出版人到了。在桌边的对话结束了，介绍做完了，例行问题问过了。
“那么你什么再回到西班牙呢？”
“在我访问了保加利亚之后。”
“那是什么时候的事情？”
“在两周内。我们会安排一场签售会在圣地亚哥的孔博斯特拉和另一场在巴斯克地区，紧接着是一个我的一些读者能参与的聚会。”
保加利亚出版人又开始看着不安起来，莫妮卡给了一个勉强的微笑。
“给一个承诺！”J. 说。
大堂开始充满了人。在所有这样的展览上，不论他们是佛推广图书或者是重型机器，专业的趋势是呆在相同的两三个酒店里面，绝大多数的生意是在酒店的大堂里卖出的，或者是像九天晚上一样在晚餐的时候。我欢迎所有的出版人，接受任何请帖，都以“你什么访问我们的国家？”为问题。我试着让他们尽量长时间的说话，避免让莫妮卡问我到底发生了什么。她所能做的就是在她的日程上记录下各种我自己承诺下来的访问。
在某一刻，我中断了和一个阿拉伯出版人的对话，了解我安排了多少访问。
“看吧，你把我放到了非常尴尬的位置，”她用葡萄牙语回答说，听上去非常恼怒。
“多少个？”
“六个国家在五周内。这写展览是给专业出版的，你知道，不是要作家的。你不用接受任何邀请；我会照顾——”
就在那时，我葡萄牙语的出版人到了，所以我们不能继续这个私人对话，我自己问了一个问题。
“你是要邀请我去葡萄牙么？”
他承认自己偷听了我和莫妮卡的对话。
“我不是开玩笑的，”我说。“我真的想要在吉马良斯和法蒂玛做签售会。”
“只要你不在最后取消了就好。”
“我不会取消的，我保证。”
他同意，然后莫妮卡子日程上加上了葡萄牙：又是五天。最后，我的俄罗斯出版人——一个男人和一个女人——走过来，我们打招呼。莫妮卡发出了一声解脱的叹气。现在她能把我拽出饭店了。
在我们等出租车的时候，她把我拉到一边。
“你是疯了么？”
“啊，我疯了好多年了。你知道任何关于中国竹子的事情么？它表面上要话五年的时间才长出一个小芽，其实用那些时间去发展他的根系了。然后，从某一时刻开始，它开始喷发长到二十五米高。”
“所以那和我刚刚看到的疯狂行为有什么关系呢？”
“以后，我会告你我一个月之前和J. 的谈话。然而，现在重要的是，这恰恰是发生在我身上的：我投资了工作、时间和努力；我试着鼓励我自己在爱和贡献种进行个人成长，但是没有任何事情发生。多年没有任何事情发生。”
“你说‘没有任何事情发生’是什么意思？你忘了自己是谁了么？”
出租车来了。俄罗斯出版人为莫妮卡打开门。
“我说的是我生命精神层面的东西。我想我像中国竹子，我的第五年刚刚到来。是时候再次开始我的生长了。你问我是否疯了，我的回答开了个玩笑。但是事实是，我在就疯了。我原来相信我学过的任何东西都没有扎下任何的根。”
几分之一秒，就在我的保加利亚出版人到来之后，我感觉到了J. 出现在我身边，终于明白了他说的话，虽然内省在无聊的一刻找到了我，在翻阅完园艺杂志时。我的自我强迫减弱了，另一方面，帮助我发现了关于我自己的总要真理，有另外严重的副作用：独孤的副作用。我的宇宙变成仅限于当地的几个朋友，回复信件和邮件，幻想自己的余生都只是自己孤身一人。我曾经，短暂的，过着没有任何关于产生和别人一起居住或者和人类有联系的必然问题的生活。
