砸瓶盖记
吃饭的时候，大人们用虎口握住啤酒瓶的顶部，抽出一双筷子，把方头的那一边抵在瓶盖下方，以大拇指为支点，最后用力一撬。「嘭」的一声，一缕白气就把瓶盖吹在了地上。
吃完饭之后我和哥哥就会去把瓶盖捡起来收好，洗干净，砸成一张张圆形的铁片，然后再洗一次，丢在铁盒子里。
最开始的时候我们俩拿着铁锤在院子里砸，像勤劳的铁匠一样，「当」、「当」、「当」……在盛夏的烈日下挥汗如雨。爷爷听见院子里的声音，吼叫着从院墙外的猪圈房跑回来，「你们两兄弟在干啥子？新院子就拿给你们这样糟蹋！」
院子以前是泥巴地，后来用三合土盖了一层，最后又铺了一层水泥。洗衣台旁边的苹果树，屋门口的大核桃树，都在那次改建中被砍掉了，我还没来得及学习怎么爬树。
洗衣台旁边除了曾经有一棵苹果树外，东边还有一片楼顶。院子其实在半山坡上，山坡下有一栋两层高的楼，是餐馆，平坦的楼顶在院子的旁边，只比院子高半米，也兼做我们的前花园，父亲在上面种了一片草莓，奶奶用半只装满泥土的油桶种了一棵桂树。我们俩被赶到了院子旁的屋顶。爷爷不知道从哪里抱来一块脸盆大的鹅卵石，放在楼顶上，让我们俩在鹅卵石上面砸瓶盖。
「当」、「当」、「当」……两个铁匠又开始劳动了，哥哥负责举着铁锤砸，我是副手，负责洗瓶盖，顺便测试瓶盖飞镖的飞行能力。哥哥一边砸一边教我，左手要把瓶盖以一个合适的角度放在石头上，拿稳，右手的铁锤要精准的落在瓶盖卷起来的边缘，把卷曲的部分砸得和瓶盖顶保持一个平面，砸一次，左手的瓶盖要旋转一点，直到柱形的瓶盖变成一张铁片。最后，哥哥要把铁片摊在楼顶上，用铁锤再砸几次，确保「完美的平面」。
很快，我们在饭桌下捡的瓶盖就全部被砸成了铁片，有几个残次品，卷曲的地方和瓶盖顶贴在了一起，用铁片撬都撬不开。残次品的下场就是桌腿垫，但是远没有叠起来的草稿纸好用。
可是我们发现我们并不富有，铁盒子里只有浅浅的一层铁片，摇起来空荡荡的，不管是用来当飞镖在院子里比谁丢得远，还是用来当积木拼图形，还是假装它是弹珠用来相互撞击，都还远远不够。
于是我们想到了楼下的餐馆，餐馆门前的路边水沟里有好多被扫进去的瓶盖，溪水冲走了细小的碎屑，留下的都是待开发的财富。我们跑下架在山坡上的阶梯，到餐馆门前一看，水沟里果然有好多瓶盖。可是路上时不时有行人走过，我们不敢蹲下身子伸手去捞瓶盖。
第二天，我们俩起了个大早，穿着拖鞋又跑到餐馆门前去了。我拿了一只小桶，不一会儿，水沟里的瓶盖就全部被我们捞完了。当时瓶盖在我们眼中就像是金矿里的金沙，变成大富翁的路上，唯一要做的，就是砸瓶盖，把金沙变成金币。
捞完瓶盖之后太阳也从山间跳出来了，阳光把我们的影子拉得好长，楼顶无法承载我们的影子，又让它们挂在了院墙上。年轻的铁匠又开始了一天的工作。我去洗衣台洗好了几个瓶盖先给哥哥热身，洗完了桶里所有的瓶盖之后，提着叮叮当当的小桶又去楼顶了。
哥哥继续卖力地砸瓶盖，技艺娴熟，我蹲在他对面，虚心求艺。
「好烫呀，你摸一下呢。」哥哥把铁锤拖在地上，用左手摸了摸瓶盖，瓶盖被铁锤砸烫了。这是他的新发现。
我迟疑了一下，最后还是决定看看到底有多烫。我小心地伸出右手的食指，按在瓶盖上，真的挺烫的。
「啊！」惊叫声代替了认同的回应。哥哥以为我不想摸石头上发烫的瓶盖，就又挥起铁锤砸了下去，砸在了我的手指上。
哥哥也吓呆了，等我终于痛过了，把食指从紧握着它的左手拳心里拿出来之后，指甲盖里已经泛起了一块暗红色的血泡，因为在指甲盖里，根本无法挤破。哥哥让我把食指弯一弯，我动了动食指，能够弯曲。
「还痛不痛喃？」哥哥问。
「没多痛了。」我看手指还能弯曲，而且确实也没刚被砸的时候痛了。
「等下我去洗第二道，你休息下。」
「要得嘛。」
然后我们就继续开工了。石头旁边堆的铁片越来越多，太阳也升得越来越高，桶里的瓶盖也快被砸完了。
「哈呀，你看喃，好像中奖了。」哥哥从桶里拿出一只瓶盖正准备砸的时候，突然把瓶盖递到我眼前。
我才刚认识大写的「壹」字，甚至还不懂怎么写它，但瓶盖里面卷曲的地方确实用黑色字体烫着「奖励壹圆」的字样。
于是我们拿着捡来的中奖瓶盖，跑餐馆旁边的小卖部换了两只雪糕，在楼顶吃完雪糕之后砸完了最后几只瓶盖。铁盒子里装了半盒铁片，握在手里沉甸甸的。
又过了几天，暑假结束快开学的时候，右手食指的指甲整个脱落了下来，我甚至以为我快死了。结果慢慢的，新的指甲又长了出来。最难受的时候是指甲长到原本一半的地方，食指指尖不管碰到什么地方，都像是有刀在戳指尖背一样。但是最后指甲又整个长了出来，像是后来的每个夏天依然准时会抵达一样。
吃完饭之后我和哥哥就会去把瓶盖捡起来收好，洗干净，砸成一张张圆形的铁片，然后再洗一次，丢在铁盒子里。
最开始的时候我们俩拿着铁锤在院子里砸，像勤劳的铁匠一样，「当」、「当」、「当」……在盛夏的烈日下挥汗如雨。爷爷听见院子里的声音，吼叫着从院墙外的猪圈房跑回来，「你们两兄弟在干啥子？新院子就拿给你们这样糟蹋！」
院子以前是泥巴地，后来用三合土盖了一层，最后又铺了一层水泥。洗衣台旁边的苹果树，屋门口的大核桃树，都在那次改建中被砍掉了，我还没来得及学习怎么爬树。
洗衣台旁边除了曾经有一棵苹果树外，东边还有一片楼顶。院子其实在半山坡上，山坡下有一栋两层高的楼，是餐馆，平坦的楼顶在院子的旁边，只比院子高半米，也兼做我们的前花园，父亲在上面种了一片草莓，奶奶用半只装满泥土的油桶种了一棵桂树。我们俩被赶到了院子旁的屋顶。爷爷不知道从哪里抱来一块脸盆大的鹅卵石，放在楼顶上，让我们俩在鹅卵石上面砸瓶盖。
「当」、「当」、「当」……两个铁匠又开始劳动了，哥哥负责举着铁锤砸，我是副手，负责洗瓶盖，顺便测试瓶盖飞镖的飞行能力。哥哥一边砸一边教我，左手要把瓶盖以一个合适的角度放在石头上，拿稳，右手的铁锤要精准的落在瓶盖卷起来的边缘，把卷曲的部分砸得和瓶盖顶保持一个平面，砸一次，左手的瓶盖要旋转一点，直到柱形的瓶盖变成一张铁片。最后，哥哥要把铁片摊在楼顶上，用铁锤再砸几次，确保「完美的平面」。
很快，我们在饭桌下捡的瓶盖就全部被砸成了铁片，有几个残次品，卷曲的地方和瓶盖顶贴在了一起，用铁片撬都撬不开。残次品的下场就是桌腿垫，但是远没有叠起来的草稿纸好用。
可是我们发现我们并不富有，铁盒子里只有浅浅的一层铁片，摇起来空荡荡的，不管是用来当飞镖在院子里比谁丢得远，还是用来当积木拼图形，还是假装它是弹珠用来相互撞击，都还远远不够。
于是我们想到了楼下的餐馆，餐馆门前的路边水沟里有好多被扫进去的瓶盖，溪水冲走了细小的碎屑，留下的都是待开发的财富。我们跑下架在山坡上的阶梯，到餐馆门前一看，水沟里果然有好多瓶盖。可是路上时不时有行人走过，我们不敢蹲下身子伸手去捞瓶盖。
第二天，我们俩起了个大早，穿着拖鞋又跑到餐馆门前去了。我拿了一只小桶，不一会儿，水沟里的瓶盖就全部被我们捞完了。当时瓶盖在我们眼中就像是金矿里的金沙，变成大富翁的路上，唯一要做的，就是砸瓶盖，把金沙变成金币。
捞完瓶盖之后太阳也从山间跳出来了，阳光把我们的影子拉得好长，楼顶无法承载我们的影子，又让它们挂在了院墙上。年轻的铁匠又开始了一天的工作。我去洗衣台洗好了几个瓶盖先给哥哥热身，洗完了桶里所有的瓶盖之后，提着叮叮当当的小桶又去楼顶了。
哥哥继续卖力地砸瓶盖，技艺娴熟，我蹲在他对面，虚心求艺。
「好烫呀，你摸一下呢。」哥哥把铁锤拖在地上，用左手摸了摸瓶盖，瓶盖被铁锤砸烫了。这是他的新发现。
我迟疑了一下，最后还是决定看看到底有多烫。我小心地伸出右手的食指，按在瓶盖上，真的挺烫的。
「啊！」惊叫声代替了认同的回应。哥哥以为我不想摸石头上发烫的瓶盖，就又挥起铁锤砸了下去，砸在了我的手指上。
哥哥也吓呆了，等我终于痛过了，把食指从紧握着它的左手拳心里拿出来之后，指甲盖里已经泛起了一块暗红色的血泡，因为在指甲盖里，根本无法挤破。哥哥让我把食指弯一弯，我动了动食指，能够弯曲。
「还痛不痛喃？」哥哥问。
「没多痛了。」我看手指还能弯曲，而且确实也没刚被砸的时候痛了。
「等下我去洗第二道，你休息下。」
「要得嘛。」
然后我们就继续开工了。石头旁边堆的铁片越来越多，太阳也升得越来越高，桶里的瓶盖也快被砸完了。
「哈呀，你看喃，好像中奖了。」哥哥从桶里拿出一只瓶盖正准备砸的时候，突然把瓶盖递到我眼前。
我才刚认识大写的「壹」字，甚至还不懂怎么写它，但瓶盖里面卷曲的地方确实用黑色字体烫着「奖励壹圆」的字样。
于是我们拿着捡来的中奖瓶盖，跑餐馆旁边的小卖部换了两只雪糕，在楼顶吃完雪糕之后砸完了最后几只瓶盖。铁盒子里装了半盒铁片，握在手里沉甸甸的。
又过了几天，暑假结束快开学的时候，右手食指的指甲整个脱落了下来，我甚至以为我快死了。结果慢慢的，新的指甲又长了出来。最难受的时候是指甲长到原本一半的地方，食指指尖不管碰到什么地方，都像是有刀在戳指尖背一样。但是最后指甲又整个长了出来，像是后来的每个夏天依然准时会抵达一样。
