虚构习作40:缪斯
“你说,谁的话你能听?”
“莱杰。”
“是谁,我去找他!”
“希斯•莱杰,他死了……”
他笑起来,忍着不笑出声音,平静看着我,我坐在他床上,看着他收拾行李,他的床整洁而干净,蓝色条纹的床单,有淡黄色的小花,枕头是荞麦枕芯,枕套是紫色,枕头下是叠好的被子,棉花被,被套白色,有零星的蓝花,不过,只要我来,他的床上很快就一团糟,我喜欢靠在他的枕头上,闻着那里清香的味道,他说那是枕芯里野菊、香草和茶叶的缘故。
“我说,能有我够得到的人吗?”
“就是你了!”
我才不信,如果他能听我的话,就不会做这样的蠢事,为了一个只是利用自己的男人离开北京,去一个完全陌生的城市……
“不能不去吗?”我很想像个真正的女孩子那样挽留住他,但话说出来,却还是男孩子气十足。
“给我写信……我不要电子的……”他没有直接回答我的话,接着,他拿出一幅画,“你看……弗美尔……”
画中是一个正在写信的女子,头戴发带,手持着鹅毛笔,她正望着画外,微笑着,仿佛在嗔怪着有人打扰了她。
“他是多喜欢珍珠啊……”
我注意到,画中的女子戴着珍珠耳环,桌上还有一串珍珠项链。
“多么安静……是吗……衣服,椅子,还有珍珠项链,他其他的画也都出现了……”他讲着,又拿出一幅画,这幅画是一个女子在窗前读信,“你看,弗美尔的窗,一定是在渴望着什么,还有床上的水果,是婚姻外情感的隐喻,窗上的帘,她身后的帘……”
“你给他画的?”尽管我总是很着迷他和我讲他喜欢的画,但我现在心很乱。
“这几幅,是我自己的……卖的画都在画廊……”
“你也会给自己画画?”
我知道自己的话有些狠心,我实在无法理解他一直这么给一个利用他的人画画,去临摹那些粗俗艳丽的油画,白白浪费着自己的才华,我曾一次次看到他默默比着一张照片或者什么印刷品画着,就像一台绘画的机器。
“你再看看这幅画好吗……”他眼睛流露着渴求,让人无法拒绝,这幅画是一个画家正在给窗口的一个蓝衣女子画像,蓝衣女子头戴桂冠,手执一个长柄喇叭,另一只手捧着一本书,“绘画的寓言……这女子是历史的缪斯,喇叭和书是她的象征,看到画家头顶的吊灯吗,仿佛凭空悬在那里,好像形成了一种压迫……”
“你为什么要无偿这么给他画呢,他知道你喜欢他吗……”我实在没心情听他讲画的事情。
“我不知道……也许知道……”
“你知道他有老婆吗?”
“再听我讲讲好吗……”他又是同样恳求的眼光看着我,“我画画的时候,我是不在的,如果可能,我只想去那个时代,只是个画师,就像现在一样,你看到吗,弗美尔的画,多么平静,但他的内心又是多么压抑……”
“他都知道吗?”
“其实他知不知道都不重要,我不在意……”
“他从没给过你钱吗?”
“他给我了别的……”他微笑着,仿佛和你的思考一直在两个世界,“你看画里的地图了吗,看上面的折痕,就是在十七世纪的荷兰,他的画里,好多都有一副地图,他一定心里渴望自由,渴望外面的世界,还有,就是信,可能都是情书吧,都是女人在写……”
“你觉得和你很像吗?”
“他多么渴望挣脱开……”
“你呢,你为什么不能离开他,你知道他只是在利用你赚钱,他一直在利用你!”
“多么渴望,但做不到啊!”
我看着他微笑的样子,其实我知道,我根本不可能说服他,我只是不想失去他,我记得在我们第一次在一个画展见面的时候,他也是这样无意和我讲起画里的故事,他一件长衬衫,挽着袖子,总是一只手托着下颚,静静在一幅画前呆上好久,然后静静和你讲里面的故事和他的感受,那时他是老师最喜欢的学生,也是最被寄予希望的一个,可是现在,他却只是在一个小画廊,做些临摹油画的事情,而且,是给一个我看来卑鄙自私的家伙干着白活儿。
“你就没有渴望的生活,自己的梦想吗?”
“画画啊,我一直在画呢……”他好像不理解我这个问题。
“你是在给别人画,而且,给别人赚钱!”
“我就是个画师啊……你看那幅画,你觉得画里那人怎样的,他为什么要画一个历史的缪斯呢?为这个,他要画上一年,画上两年,为什么呢?”
“我……”我不知道该怎么回答。
“因为那就是他,他在画自己呢!”
“可那是创作,你是在临摹,廉价的复制品……”
“一样的……你看那缪斯,还有戴珍珠耳环的少女,还有写信的女子……”
“怎么?”
“你觉得我这几幅画是复制品吗?”
“是啊……”
“我需要有人对话啊……”他的话,听起来有些苦涩,但我不能理解。
“画画,对你来说,是藏身,是庇护所吗?”我只能这样小心猜测着。
他点点头,沉默了,开始继续收拾东西,我并不帮他,只是静静看着他,贪婪看着他,突然想到第一次和他一起吃饭,他吃的炒面,我早早吃完后,看着他一根一根夹起来吃,如果可能,我倒希望能和他换个性别了,有多久了,六年过去了吗,他就这样莫名爱上一个画廊的主人,一个已婚的男人,无法自拔,而我,只能静静陪着他,我喜欢和他在一起,喜欢静静听他讲各种有意思的轶事,他并不常常讲到自己,但我从他的那些故事里能猜到他的心思,我不知道是不是只有我可以,不知道那个他爱上的男人,是不是有一点点理解他。
“我和他表白过……”他低着头,我很想看他的眼睛,可他躲闪着
“然后呢?”
“没有了……其实,我都不知道他是不是理解了……我说,我会一直为你画画……”
“完了?”
“其实,根本不用说什么……”
“你们……”
“为什么,我这么说的时候,觉得很难过呢?”
他摇摇头,把最后几件衣服塞进箱子,绘画的工具都已经装好,画架和衣柜一些大件不再带走了,窗边一小盆植株不知道是什么,他看了看窗外。
“我只是习惯了和他在一起……要么在一起,要么就是等着和他在一起……”
“他都不知道你是……”
“小时候,我和爷爷一起生活,记得我说过吗,那时我就喜欢画画……那时总有几个孩子欺负我,有一次他们以为我给老师告状了,就在厕所打我,那时我以为我一定要死了……后来,我就画了那几个孩子,还给他们每个人都画上方框,不久,有个孩子死了,我一直觉得是我干的……”
“你现在还这么想吗?”
“不会,不过那时候,我高兴过,觉得是我童年最快乐的事情了!”他笑起来。
“你以后,真自己生活了,你行吗?”我这么问他,其实,我知道,我是在问我自己,我不知道,如果没有他,我该怎么生活。
“你会写信给我,对吗?”他并没直接回答,而是又想到写信。
“好,我写就是……”
“真的,你要写,这样,我们就不会分开了……”他静静看着我,我想哭,但不敢,我能想象,未来没有他的日子,我最思念的一定是他这样静静看着我的样子。
“你会很快忘了我,你想的都是他,我就没觉得有我……”我赌气说着,我知道我是在吃醋了,我只是无法理解。
“这几幅画,是给你的……”他把几幅临摹的弗美尔的画给我。
“这不是你给自己画的吗?”
“是给你的……”
“为什么?”
“你不是说我都没有你吗,其实,我那个藏身的地方,就是你啊……”
“可是我们……”我有些困惑,我知道,我们不可能是情侣。
“你看呢……”他拉起我,到墙上的镜前,让我看自己的样子,一个有些粗俗,平庸,粗糙的女孩子,然后他又把画给我看,“你是不是都忘了自己什么样子了?”
不是他说,我可能真忘了,我又看那几幅画,看着那些画中的女人,隐约觉得竟然是我的样子。
“是我?”我不能确定。
“所以,你要写信,好吗……”
他微笑望着我,我心想,这个可恶的画师,我想到那幅“绘画的寓言”,心想,不用等那吊灯掉下来了,我倒想用手里的书和那喇叭砸他的脑袋了!
“莱杰。”
“是谁,我去找他!”
“希斯•莱杰,他死了……”
他笑起来,忍着不笑出声音,平静看着我,我坐在他床上,看着他收拾行李,他的床整洁而干净,蓝色条纹的床单,有淡黄色的小花,枕头是荞麦枕芯,枕套是紫色,枕头下是叠好的被子,棉花被,被套白色,有零星的蓝花,不过,只要我来,他的床上很快就一团糟,我喜欢靠在他的枕头上,闻着那里清香的味道,他说那是枕芯里野菊、香草和茶叶的缘故。
“我说,能有我够得到的人吗?”
“就是你了!”
我才不信,如果他能听我的话,就不会做这样的蠢事,为了一个只是利用自己的男人离开北京,去一个完全陌生的城市……
“不能不去吗?”我很想像个真正的女孩子那样挽留住他,但话说出来,却还是男孩子气十足。
“给我写信……我不要电子的……”他没有直接回答我的话,接着,他拿出一幅画,“你看……弗美尔……”
画中是一个正在写信的女子,头戴发带,手持着鹅毛笔,她正望着画外,微笑着,仿佛在嗔怪着有人打扰了她。
“他是多喜欢珍珠啊……”
我注意到,画中的女子戴着珍珠耳环,桌上还有一串珍珠项链。
“多么安静……是吗……衣服,椅子,还有珍珠项链,他其他的画也都出现了……”他讲着,又拿出一幅画,这幅画是一个女子在窗前读信,“你看,弗美尔的窗,一定是在渴望着什么,还有床上的水果,是婚姻外情感的隐喻,窗上的帘,她身后的帘……”
“你给他画的?”尽管我总是很着迷他和我讲他喜欢的画,但我现在心很乱。
“这几幅,是我自己的……卖的画都在画廊……”
“你也会给自己画画?”
我知道自己的话有些狠心,我实在无法理解他一直这么给一个利用他的人画画,去临摹那些粗俗艳丽的油画,白白浪费着自己的才华,我曾一次次看到他默默比着一张照片或者什么印刷品画着,就像一台绘画的机器。
“你再看看这幅画好吗……”他眼睛流露着渴求,让人无法拒绝,这幅画是一个画家正在给窗口的一个蓝衣女子画像,蓝衣女子头戴桂冠,手执一个长柄喇叭,另一只手捧着一本书,“绘画的寓言……这女子是历史的缪斯,喇叭和书是她的象征,看到画家头顶的吊灯吗,仿佛凭空悬在那里,好像形成了一种压迫……”
“你为什么要无偿这么给他画呢,他知道你喜欢他吗……”我实在没心情听他讲画的事情。
“我不知道……也许知道……”
“你知道他有老婆吗?”
“再听我讲讲好吗……”他又是同样恳求的眼光看着我,“我画画的时候,我是不在的,如果可能,我只想去那个时代,只是个画师,就像现在一样,你看到吗,弗美尔的画,多么平静,但他的内心又是多么压抑……”
“他都知道吗?”
“其实他知不知道都不重要,我不在意……”
“他从没给过你钱吗?”
“他给我了别的……”他微笑着,仿佛和你的思考一直在两个世界,“你看画里的地图了吗,看上面的折痕,就是在十七世纪的荷兰,他的画里,好多都有一副地图,他一定心里渴望自由,渴望外面的世界,还有,就是信,可能都是情书吧,都是女人在写……”
“你觉得和你很像吗?”
“他多么渴望挣脱开……”
“你呢,你为什么不能离开他,你知道他只是在利用你赚钱,他一直在利用你!”
“多么渴望,但做不到啊!”
我看着他微笑的样子,其实我知道,我根本不可能说服他,我只是不想失去他,我记得在我们第一次在一个画展见面的时候,他也是这样无意和我讲起画里的故事,他一件长衬衫,挽着袖子,总是一只手托着下颚,静静在一幅画前呆上好久,然后静静和你讲里面的故事和他的感受,那时他是老师最喜欢的学生,也是最被寄予希望的一个,可是现在,他却只是在一个小画廊,做些临摹油画的事情,而且,是给一个我看来卑鄙自私的家伙干着白活儿。
“你就没有渴望的生活,自己的梦想吗?”
“画画啊,我一直在画呢……”他好像不理解我这个问题。
“你是在给别人画,而且,给别人赚钱!”
“我就是个画师啊……你看那幅画,你觉得画里那人怎样的,他为什么要画一个历史的缪斯呢?为这个,他要画上一年,画上两年,为什么呢?”
“我……”我不知道该怎么回答。
“因为那就是他,他在画自己呢!”
“可那是创作,你是在临摹,廉价的复制品……”
“一样的……你看那缪斯,还有戴珍珠耳环的少女,还有写信的女子……”
“怎么?”
“你觉得我这几幅画是复制品吗?”
“是啊……”
“我需要有人对话啊……”他的话,听起来有些苦涩,但我不能理解。
“画画,对你来说,是藏身,是庇护所吗?”我只能这样小心猜测着。
他点点头,沉默了,开始继续收拾东西,我并不帮他,只是静静看着他,贪婪看着他,突然想到第一次和他一起吃饭,他吃的炒面,我早早吃完后,看着他一根一根夹起来吃,如果可能,我倒希望能和他换个性别了,有多久了,六年过去了吗,他就这样莫名爱上一个画廊的主人,一个已婚的男人,无法自拔,而我,只能静静陪着他,我喜欢和他在一起,喜欢静静听他讲各种有意思的轶事,他并不常常讲到自己,但我从他的那些故事里能猜到他的心思,我不知道是不是只有我可以,不知道那个他爱上的男人,是不是有一点点理解他。
“我和他表白过……”他低着头,我很想看他的眼睛,可他躲闪着
“然后呢?”
“没有了……其实,我都不知道他是不是理解了……我说,我会一直为你画画……”
“完了?”
“其实,根本不用说什么……”
“你们……”
“为什么,我这么说的时候,觉得很难过呢?”
他摇摇头,把最后几件衣服塞进箱子,绘画的工具都已经装好,画架和衣柜一些大件不再带走了,窗边一小盆植株不知道是什么,他看了看窗外。
“我只是习惯了和他在一起……要么在一起,要么就是等着和他在一起……”
“他都不知道你是……”
“小时候,我和爷爷一起生活,记得我说过吗,那时我就喜欢画画……那时总有几个孩子欺负我,有一次他们以为我给老师告状了,就在厕所打我,那时我以为我一定要死了……后来,我就画了那几个孩子,还给他们每个人都画上方框,不久,有个孩子死了,我一直觉得是我干的……”
“你现在还这么想吗?”
“不会,不过那时候,我高兴过,觉得是我童年最快乐的事情了!”他笑起来。
“你以后,真自己生活了,你行吗?”我这么问他,其实,我知道,我是在问我自己,我不知道,如果没有他,我该怎么生活。
“你会写信给我,对吗?”他并没直接回答,而是又想到写信。
“好,我写就是……”
“真的,你要写,这样,我们就不会分开了……”他静静看着我,我想哭,但不敢,我能想象,未来没有他的日子,我最思念的一定是他这样静静看着我的样子。
“你会很快忘了我,你想的都是他,我就没觉得有我……”我赌气说着,我知道我是在吃醋了,我只是无法理解。
“这几幅画,是给你的……”他把几幅临摹的弗美尔的画给我。
“这不是你给自己画的吗?”
“是给你的……”
“为什么?”
“你不是说我都没有你吗,其实,我那个藏身的地方,就是你啊……”
“可是我们……”我有些困惑,我知道,我们不可能是情侣。
“你看呢……”他拉起我,到墙上的镜前,让我看自己的样子,一个有些粗俗,平庸,粗糙的女孩子,然后他又把画给我看,“你是不是都忘了自己什么样子了?”
不是他说,我可能真忘了,我又看那几幅画,看着那些画中的女人,隐约觉得竟然是我的样子。
“是我?”我不能确定。
“所以,你要写信,好吗……”
他微笑望着我,我心想,这个可恶的画师,我想到那幅“绘画的寓言”,心想,不用等那吊灯掉下来了,我倒想用手里的书和那喇叭砸他的脑袋了!