动作

    关于爱情，关于意义，关于生活，关于死亡，我有过种种的说法和故事。可是当我试着以诗歌的节奏和句法来组织他们的时候，我好像面对一群目无法纪的字词，这些音符肆意窜动，我找不到架构他们的章法，而经常我的情绪一片混沌。佛吉尼亚 沃尔夫说过“只有当我们自己似乎也想写诗的时候才是读诗的最佳时机”，而“读诗最好的方法就是比较，看同样的情感是怎么样用不同的手法表现”。
  “我像梯子一样倾斜，把脸探进
    那棵樱桃树的底层。
    置身于太阳敲响的色彩之钟内。
    比四只喜鹊还快，我吃掉红樱桃。”
                                  ——《冬日的凝视》
    时间好像一个调皮的小孩，迅速的吃掉盛极一时的夏天。我写过时间，写我在它面前无能为力，写他的消逝夹杂着我的郁闷，我用形容词来描绘它。Kjell Espmark用的是动词，他在讲故事，这个故事里有夏天的色彩有冬天的迅猛，时间的天真的过失。只是一段浓缩的小说，形象生动。这样的比喻源于诗人的不安分的童年经历，上蹿下跳的想象力把时间和童年联系起来了。这样的场景我也经历过：在一个小院子里，两个粗糙的木棍绑成的三脚架上横亘着一只竹竿，被子晾在竹竿上。我们用力地把头埋进棉被里，深吸气，吃掉积蓄在被子里的阳光的味道和微尘。
    这些童年的独特的感受是诗人们随时都可以采摘的果实，它们也许和起源的问题相关。
  “房子——或世界
    我走下地窖
    那是个白色日子——我
    去取牛奶——它漫长
    和我一起:它是
    白昼——像河流:溢满
    光线在膨胀
    跃入世界:我
    是一个事件的创造者
    在开天辟地的
    时代——
    去地窖——很久前——简单持久——
    雾中小树林是白的
    而这
    持罐的孩子——注视宇宙——和天空
    放声歌唱——像首特别的歌
    被女人
    传遍世界——简单闪耀在白色
    运动中——进入延伸的田野
    我从声音中开始——
    做——一个宇宙之子:
    我曾是——它唱过的一切”
                                    ——《房子——在世界的小树林中
                                                          ——给小阿丽桑德拉》
    一个持罐的孩子，罐里的牛奶是阳光，是白昼，从罐里溢出跃入世界。这个朴素的持罐的孩子就是世界的源头，他注视天空和宇宙，放声歌唱，有原始的力量，与自然融为一体。艾基生于楚瓦士，一个质朴的过着农耕生活的民族，他的歌声离不开田野，离不开他的楚瓦士文化。
    一个取牛奶的动作，一个比喜鹊还快地吃掉红樱桃的动作，这些调皮的画面构成了诗歌前进的动力。