关于梦的什么东西

她在月亮即将隐没在窗口老槐树枝叶间的深夜醒来
听到了在秋夜里冻的瑟瑟发抖的蛐蛐怯怯的鸣叫
唯有回应的是厨房水龙头里不停滴落的水滴声
树的影子在窗帘上透着困意无聊的摆动
夜的冰冷正怀着一颗警惕的心游走在黑暗的身体里
它触及到梦中的什么
什么就会在梦中凝结成液体再由泪腺流出
所以
梦有时是湿润的
而关于梦的记忆
又是如此的模糊
像
望见一只鸟的影子飞快的掠过一道光线
而你只记住它飞去的方向
却记不住它模样
又像
那些缄默着的只开在夜间花儿
凋谢在清晨的薄光下
除了淡淡的余香什么也没留下
有时
梦是一口深暗的井
醒来后却发现你已落入其中
有时
梦是一团微暗的火
而你守着那团火取暖不愿醒来
有时
梦让你饥饿
仿佛是从胃中逃脱的囚犯
吮吸你的脑液让你醒来就无力应对新的时辰
白天
它蛰伏在每个人的心里
夜晚
它出没于每个人的头脑中
像把比例调和均匀的石膏水注入到不同容器里
这样
一尊尊凝固了记忆和感受的石膏像
就使得人们的梦看起来
都不尽相同