女人的内在 （上）
谨以此文献给Joyce Carol Thomas女士
一年前的某次争执,某人不留情面的指出我的脾气不好。彼时我对这一结论的错愕不亚于例如被指责说“我不是女人”。但事后理智反复反思，我似乎能接受了这一30年来头一次接受的标签，我承认这与家境、独生子女以及生活教育职场环境均有关系，我开始真的陷入困惑，平和的脾气到底有多重要？
一年后的夏天，当我第一次抵达Joyce在湾区伯克利的家时，已近深夜两点了，整座山都睡了，唯有我的房间还在为我保留着一盏灯，等待者旅途疲惫的我。山里的夜冷的让人难以入睡，我轻手轻脚下了楼，想着烧一壶热水，暖一暖旅途中冷了二十几个小时的肠胃。可那炉灶偏偏不配合，烧开了水后按什么键都无法关闭，电炉丝红通通的久久不熄。我于是想敲其他房客的门试着找谁帮忙，可所有人都睡了，只有我隔壁，门缝透过房间里的灯光，我硬着头皮敲门，里面过了许久才应了一声女人的答复：come in please。我推开门，答复我的是一位黑人老妇人，这是我第一次如此近距离的接触黑人，样子的确有点吓人，她始终卧床，极瘦，身体很虚弱的样子，门缝透出的灯光是她床头的落地灯，但似乎她也是被我的敲门声叫醒的。我解释了来意，她很耐心的讲给我怎么操作关闭炉灶，还特意嘱咐了一句灶台有延时熄灭灯，意在提示灶台温度依然很高，但不必理会待会儿就会自行关闭。我这才明白怎么都关不上的就是这延时提醒，果然，再下楼发现那“高级炉灶”已经自动熄灭了。第二天我才知道，她便是房东Joyce Carol Thomas。
后来的日子里我极少能见到她，大部分时间她都只呆在房间里，偶尔会看见摆在她门口的饭菜盘子。她显然睡的很晚，每晚我下学回来都要11点左右，她门缝里的灯光依旧亮着。也许是我太忙，竟然对房子里随处可见的肖像画、奖章、合影未曾留意过。直到一周后的一个周末，下午一进门，厅里挤满了前来采访的记者，和寻签名合影的粉丝。透过热烈讨论的人群，我才发现坐在沙发上的Joyce, 她依然是那么瘦弱、今天的她整理了一下头发，穿着一件有点古怪的麻袋片似的桔红色的裙子，但眼睛里闪耀着平和、快乐的光芒，那眼神令我至今记忆犹新，当下我才知道，她原来是美国著名黑人作家、诗人、剧作家、校园励志演讲家，毕业于斯坦福大学教育学院，曾在多所美国一流大学执教过的Joyce Carol Thomas女士.
回到房间，我开始凝视那占了我房间1/3面积的书架，这满满的藏书中一定能发现些什么，果然，她曾竟出版发行过的5本最畅销书、几届诺贝尔文学奖得主亲笔签名惠赠她的获奖书籍、前国务院国务卿康多莱扎.赖斯的往来书信、以及半书架的黑人文学书籍、欧洲艺术、音乐史书等等。。瞬时感觉我仿佛是被命运安排住进了这样一位作家的心灵深处，什么是她想试图通过这一切告诉我的？
我在仅有的闲暇时间里粗略浏览过一本根据她的童年回忆所著的自述体小说《In the Land of Milk and Honey》，记述了上世纪40年代从俄克拉荷马州前往加州寻找未来与希望的一个黑人家庭变迁。全篇还原了少女般纯美又真挚的文风，文中那些悠扬的短诗，让人读了又读。
过了一段时间，偶尔能碰到Joyce和她大儿子Greg一同外出回家，这才知道Joyce患有严重肾病，加之最近扭伤了脚踝，除了每周一次去医院检查外大部分时间她都足不出户，由于行动不便即使是在屋子里走两圈也要花上半个多小时。得知后，每天早晨上学前我都会帮她从楼下冰箱把她一天的牛奶、果汁等拿到楼上她的房门口。她的脚伤在一天天康复，有一天下楼时看见她正紧扶着楼梯一步步挪上楼，正巧还有其他人也要上下楼，她微笑着自觉站到了角落里，笑着说让大家先过她不急。再之后我发现每一次在楼道里听到她说话，毫无例外的都是她在问候，哪怕仅是一个擦身而过，她都会笑着对你说“have a good day”。事后我曾问过她，我问她一个人住在这房子里不觉得孤单吗？来来往往的房客不觉得被打扰吗？她总是笑着回答我说“她从来没想过这些，她觉得生活的快乐就在于接受当下所拥有的”。
和Joyce能有深入的交流，是源自她大儿子的介绍，这位50来岁的电影特效制作师，实际也是Joyce这处家庭旅店的实际运营人。与母亲一样优异，他毕业于哥伦比亚大学物理系，之后获得斯坦福大学教育学院硕士学位。在成为一名电脑特效师之前，他曾在伯克利高中执教多年。作为一名黑人，他可谓手握豪华学历，在名校受过良好的教育。然而远超过校园教育之外的，对一个人影响更深远的，没有笔家教更重要的了。这一点体现在Joyce母子身上的共性之一便是谦虚的为人处事风格，以及平和得近乎与世无争的包容力。
一年前的某次争执,某人不留情面的指出我的脾气不好。彼时我对这一结论的错愕不亚于例如被指责说“我不是女人”。但事后理智反复反思，我似乎能接受了这一30年来头一次接受的标签，我承认这与家境、独生子女以及生活教育职场环境均有关系，我开始真的陷入困惑，平和的脾气到底有多重要？
一年后的夏天，当我第一次抵达Joyce在湾区伯克利的家时，已近深夜两点了，整座山都睡了，唯有我的房间还在为我保留着一盏灯，等待者旅途疲惫的我。山里的夜冷的让人难以入睡，我轻手轻脚下了楼，想着烧一壶热水，暖一暖旅途中冷了二十几个小时的肠胃。可那炉灶偏偏不配合，烧开了水后按什么键都无法关闭，电炉丝红通通的久久不熄。我于是想敲其他房客的门试着找谁帮忙，可所有人都睡了，只有我隔壁，门缝透过房间里的灯光，我硬着头皮敲门，里面过了许久才应了一声女人的答复：come in please。我推开门，答复我的是一位黑人老妇人，这是我第一次如此近距离的接触黑人，样子的确有点吓人，她始终卧床，极瘦，身体很虚弱的样子，门缝透出的灯光是她床头的落地灯，但似乎她也是被我的敲门声叫醒的。我解释了来意，她很耐心的讲给我怎么操作关闭炉灶，还特意嘱咐了一句灶台有延时熄灭灯，意在提示灶台温度依然很高，但不必理会待会儿就会自行关闭。我这才明白怎么都关不上的就是这延时提醒，果然，再下楼发现那“高级炉灶”已经自动熄灭了。第二天我才知道，她便是房东Joyce Carol Thomas。
后来的日子里我极少能见到她，大部分时间她都只呆在房间里，偶尔会看见摆在她门口的饭菜盘子。她显然睡的很晚，每晚我下学回来都要11点左右，她门缝里的灯光依旧亮着。也许是我太忙，竟然对房子里随处可见的肖像画、奖章、合影未曾留意过。直到一周后的一个周末，下午一进门，厅里挤满了前来采访的记者，和寻签名合影的粉丝。透过热烈讨论的人群，我才发现坐在沙发上的Joyce, 她依然是那么瘦弱、今天的她整理了一下头发，穿着一件有点古怪的麻袋片似的桔红色的裙子，但眼睛里闪耀着平和、快乐的光芒，那眼神令我至今记忆犹新，当下我才知道，她原来是美国著名黑人作家、诗人、剧作家、校园励志演讲家，毕业于斯坦福大学教育学院，曾在多所美国一流大学执教过的Joyce Carol Thomas女士.
回到房间，我开始凝视那占了我房间1/3面积的书架，这满满的藏书中一定能发现些什么，果然，她曾竟出版发行过的5本最畅销书、几届诺贝尔文学奖得主亲笔签名惠赠她的获奖书籍、前国务院国务卿康多莱扎.赖斯的往来书信、以及半书架的黑人文学书籍、欧洲艺术、音乐史书等等。。瞬时感觉我仿佛是被命运安排住进了这样一位作家的心灵深处，什么是她想试图通过这一切告诉我的？
我在仅有的闲暇时间里粗略浏览过一本根据她的童年回忆所著的自述体小说《In the Land of Milk and Honey》，记述了上世纪40年代从俄克拉荷马州前往加州寻找未来与希望的一个黑人家庭变迁。全篇还原了少女般纯美又真挚的文风，文中那些悠扬的短诗，让人读了又读。
过了一段时间，偶尔能碰到Joyce和她大儿子Greg一同外出回家，这才知道Joyce患有严重肾病，加之最近扭伤了脚踝，除了每周一次去医院检查外大部分时间她都足不出户，由于行动不便即使是在屋子里走两圈也要花上半个多小时。得知后，每天早晨上学前我都会帮她从楼下冰箱把她一天的牛奶、果汁等拿到楼上她的房门口。她的脚伤在一天天康复，有一天下楼时看见她正紧扶着楼梯一步步挪上楼，正巧还有其他人也要上下楼，她微笑着自觉站到了角落里，笑着说让大家先过她不急。再之后我发现每一次在楼道里听到她说话，毫无例外的都是她在问候，哪怕仅是一个擦身而过，她都会笑着对你说“have a good day”。事后我曾问过她，我问她一个人住在这房子里不觉得孤单吗？来来往往的房客不觉得被打扰吗？她总是笑着回答我说“她从来没想过这些，她觉得生活的快乐就在于接受当下所拥有的”。
和Joyce能有深入的交流，是源自她大儿子的介绍，这位50来岁的电影特效制作师，实际也是Joyce这处家庭旅店的实际运营人。与母亲一样优异，他毕业于哥伦比亚大学物理系，之后获得斯坦福大学教育学院硕士学位。在成为一名电脑特效师之前，他曾在伯克利高中执教多年。作为一名黑人，他可谓手握豪华学历，在名校受过良好的教育。然而远超过校园教育之外的，对一个人影响更深远的，没有笔家教更重要的了。这一点体现在Joyce母子身上的共性之一便是谦虚的为人处事风格，以及平和得近乎与世无争的包容力。
 |
一生所获奖项无数 |
 |
家中部分藏书 |
