木心的困难—关于文学回忆录的对话 20130817
开场：陈子善老教授：推荐木心，从上海赋讲起，虽然没写完，就和红楼梦一样，丝毫不损其价值。文学回忆录，其实是木心一个人的文学史。这个世界，有的是偏见，有的是洞见。这本书，我觉得是洞见。
张德明：三种层次，文学性，思想性，艺术性，木心都有了，而且中肯，全面，深刻。
今天的主题是木心的困难，这里我讲讲木心的孤独。我活了66岁，觉得自己还不够资格，面对面和木心站在一起。这种思想的高度，决定他一定是孤独的。木心的晚年，一个人在乌镇度过。
举例子这本书有多美：红楼梦的诗像水草，拿出来不好看，放水里才好看。
然后说到人的兽性。人的天性中有兽性的部分，所以要通过学识，修养来修剪他。然后这位老愤青就开始批判人不为人的现实了……（观众报以热情的掌声）
马宇辉：木心的困难：一是字难认。有的汉字，已经从现代汉语词汇里消失了。
二是覆盖太广，纵横捭阖，古今中外，只恨自己读书太少。
三是对人性的认识，太一针见血。人类都是有犯罪前科的，历史会不断重演。
木心认为，人的认识应该是从宇宙，到世界，然后才到人生，价值等等其他观。如果先形成了人生观，然后站在这么一个局限的角度去理解世界和宇宙，就会形成极度贫乏的乐观主义。一味强调理想，一旦自己站上道德的高度，就可以俯视所有人，导致只有理想的高度，没有道德的底线。
思想家有两种，一种是把古人提的问题重新思考一遍；一种是提出新的问题。木心是后者。
小宝：这是一本私人阅读史，是属于木心的文学记忆。哥伦比亚倒影，上海赋，非常有视觉感，就像一幅工笔画。
木心写的，不能归类为散文-散文那是余秋雨的调调-而是随笔。三方面非常精到：设计感，谋篇，和炼句。比如，他说美貌，美貌的意思，就是爱，是一种没有居心的表情。所以读木心，会觉得有一种不及物的性感（sexual attraction)。
木心是一个游子作家，不同于西方流浪汉作家。
顾文豪补充说，木心写过＜带根的流浪人＞，木心是中国古典汉语传统的“活化石”，他的文字与我们相隔了整整半个世纪，要复兴这种母语的文化。
女老师忘记名字了……：
有做文学研究的学者用弗洛伊德的方式对东方文学做过所谓解析，认为人的幼儿期会经历口欲期 肛欲期等等四个阶段，中国的文化没有管理好这些阶段，因此在文化上，有回归母亲子宫的一种情感。因此晚年的木心，回归乌镇，过着隐居的生活，是不是出于这样的反映（其实个人很不赞同这一点）
木心关于中国古代文学史的论述有些错漏，所以本人加了很多注解。木心的中国古代文学史是基于郑振铎的研究，在学者的不断努力下有很大完善。但是不意味着这本书有欠缺，或者故意拔高自己，因为这是一本带有浓烈木心自我的，独断性的书。我加了自己的注解，于是我也形成了自己的独断性。木心的价值最重要是在于给我们的精神启迪。这次的主题是木心的困难，我觉得在这里我要稍稍唱个反调。大多数艺术家包括木心的困难可能在于，生活困窘，精神寂寞，和身体衰老。但是我觉得在当时的纽约，能聚集到这样一群人，得天下英才而教之，木心有他的幸福。
在那样的时代，的确在任何朝代，都会有，文学的逆淘汰现象。这个话题有些敏感，所以这位老师姐姐只说了一些泛泛的东西。
第二方面，讲到木心是个不合时宜的人，举了苏东坡的例子。苏东坡后来有人评论：泛爱天下，是快乐的哲学家，但是归根到底，穷。不是说物质，而是说，达则兼济天下，穷则独善其身的穷。木心是一个爱惜羽毛，眷洁自守的人，所以他非常推崇屈原和陶渊明。接着回顾了一些木心坎坷的人生经历，总结不管遇到什么，他眷洁，道德上，他用自己的方式坚守，没有弃城。
第三方面，木心的伟大之处在于，以人生为艺术，他的一生，都在坚持自己。魏晋之所以是中国文化的黄金时代，不在于传世的文学名著成就多高，而在于，那是一个是真名士自风流的时代。木心就是这样的人，他在那样的年代那样的环境，告诉我们，文化人可以保持自我，可以用自己的方式眷洁，这不要求每个人都做到，但是，至少证明了这样的可能性。
顾文豪补充：有一篇小说，叫火星记事。讲的是一对夫妇，痛失爱子。有一天一个火星小男孩来敲门，于是他们就把他当作自己的孩子，收养了他。他们发现这孩子在单独面对的时候，就是他们的孩子的样子，当有邻居拜访的时候，又变成了另外的样子。所以，文学其实是一种镕炼，文学形象在你我心中，会不一样。
现场观众提问：
1 我大学读琼美卡随想录，当时就很震撼，觉得人生观都改变了，我想问为什么这样的文字现在的人写不出来了？还有，我在读书的时候很快乐，但是回到现实会有巨大的失落，我想问看这样的书，现实意义在哪里？
陈丹青：这就是木心的困难，语言的困难。他有自己的坚持，别人放不进来，自己动弹不得。
至于现实意义，已经有那么多不快乐了，而读书能让你快乐，还需要其他什么呢？不是很好吗？
2 一个很作的女的提问：我是民国迷，民国大师我都爱，特别喜欢民国那个时代。但是现在这么多人冲着木心去，不甘心随大流，担心捧杀，过分拔高他，肿么办？
陈丹青：你就是个小狼羔子。民国迷，那是百年幼稚，前朝如何，都是你的想象，没有那么好的。
陈子善：我读书没有偏见，人家说好，我也读，人家没说好，我也读。读了确实好，才坐在这里。你读都没有读，担心什么呢？说热，我没有觉得很热。有郭敬明热吗？（台下笑倒一片）
其他读者不记得了。
顾文豪：今天谢谢这么多人来到这里，但是恐怕木心先生在，他一定会说，这些都是错的，因为群众是没有观点的，过河就是要拆桥的。
结束语：和谐从来不是唯一的美德。赞美从来不是最好的理解。谢谢大家。
一点自己的感想：我很庆幸自己不是学文学的，所以，我可以带着享受而不是研究的态度来看待木心和木心现象。这大概就是，不带居心的表情。如果事事能这么简单，该有多好。如果可以配乐，我想为今天配上这样的曲子：
每个人心里一亩一亩田
每个人心里一个一个梦
一颗呀一颗种子
是我心里的一亩田
用它来种什么 用它来种什么
种桃 种李 种春风
齐豫＜梦田＞
张德明：三种层次，文学性，思想性，艺术性，木心都有了，而且中肯，全面，深刻。
今天的主题是木心的困难，这里我讲讲木心的孤独。我活了66岁，觉得自己还不够资格，面对面和木心站在一起。这种思想的高度，决定他一定是孤独的。木心的晚年，一个人在乌镇度过。
举例子这本书有多美：红楼梦的诗像水草，拿出来不好看，放水里才好看。
然后说到人的兽性。人的天性中有兽性的部分，所以要通过学识，修养来修剪他。然后这位老愤青就开始批判人不为人的现实了……（观众报以热情的掌声）
马宇辉：木心的困难：一是字难认。有的汉字，已经从现代汉语词汇里消失了。
二是覆盖太广，纵横捭阖，古今中外，只恨自己读书太少。
三是对人性的认识，太一针见血。人类都是有犯罪前科的，历史会不断重演。
木心认为，人的认识应该是从宇宙，到世界，然后才到人生，价值等等其他观。如果先形成了人生观，然后站在这么一个局限的角度去理解世界和宇宙，就会形成极度贫乏的乐观主义。一味强调理想，一旦自己站上道德的高度，就可以俯视所有人，导致只有理想的高度，没有道德的底线。
思想家有两种，一种是把古人提的问题重新思考一遍；一种是提出新的问题。木心是后者。
小宝：这是一本私人阅读史，是属于木心的文学记忆。哥伦比亚倒影，上海赋，非常有视觉感，就像一幅工笔画。
木心写的，不能归类为散文-散文那是余秋雨的调调-而是随笔。三方面非常精到：设计感，谋篇，和炼句。比如，他说美貌，美貌的意思，就是爱，是一种没有居心的表情。所以读木心，会觉得有一种不及物的性感（sexual attraction)。
木心是一个游子作家，不同于西方流浪汉作家。
顾文豪补充说，木心写过＜带根的流浪人＞，木心是中国古典汉语传统的“活化石”，他的文字与我们相隔了整整半个世纪，要复兴这种母语的文化。
女老师忘记名字了……：
有做文学研究的学者用弗洛伊德的方式对东方文学做过所谓解析，认为人的幼儿期会经历口欲期 肛欲期等等四个阶段，中国的文化没有管理好这些阶段，因此在文化上，有回归母亲子宫的一种情感。因此晚年的木心，回归乌镇，过着隐居的生活，是不是出于这样的反映（其实个人很不赞同这一点）
木心关于中国古代文学史的论述有些错漏，所以本人加了很多注解。木心的中国古代文学史是基于郑振铎的研究，在学者的不断努力下有很大完善。但是不意味着这本书有欠缺，或者故意拔高自己，因为这是一本带有浓烈木心自我的，独断性的书。我加了自己的注解，于是我也形成了自己的独断性。木心的价值最重要是在于给我们的精神启迪。这次的主题是木心的困难，我觉得在这里我要稍稍唱个反调。大多数艺术家包括木心的困难可能在于，生活困窘，精神寂寞，和身体衰老。但是我觉得在当时的纽约，能聚集到这样一群人，得天下英才而教之，木心有他的幸福。
在那样的时代，的确在任何朝代，都会有，文学的逆淘汰现象。这个话题有些敏感，所以这位老师姐姐只说了一些泛泛的东西。
第二方面，讲到木心是个不合时宜的人，举了苏东坡的例子。苏东坡后来有人评论：泛爱天下，是快乐的哲学家，但是归根到底，穷。不是说物质，而是说，达则兼济天下，穷则独善其身的穷。木心是一个爱惜羽毛，眷洁自守的人，所以他非常推崇屈原和陶渊明。接着回顾了一些木心坎坷的人生经历，总结不管遇到什么，他眷洁，道德上，他用自己的方式坚守，没有弃城。
第三方面，木心的伟大之处在于，以人生为艺术，他的一生，都在坚持自己。魏晋之所以是中国文化的黄金时代，不在于传世的文学名著成就多高，而在于，那是一个是真名士自风流的时代。木心就是这样的人，他在那样的年代那样的环境，告诉我们，文化人可以保持自我，可以用自己的方式眷洁，这不要求每个人都做到，但是，至少证明了这样的可能性。
顾文豪补充：有一篇小说，叫火星记事。讲的是一对夫妇，痛失爱子。有一天一个火星小男孩来敲门，于是他们就把他当作自己的孩子，收养了他。他们发现这孩子在单独面对的时候，就是他们的孩子的样子，当有邻居拜访的时候，又变成了另外的样子。所以，文学其实是一种镕炼，文学形象在你我心中，会不一样。
现场观众提问：
1 我大学读琼美卡随想录，当时就很震撼，觉得人生观都改变了，我想问为什么这样的文字现在的人写不出来了？还有，我在读书的时候很快乐，但是回到现实会有巨大的失落，我想问看这样的书，现实意义在哪里？
陈丹青：这就是木心的困难，语言的困难。他有自己的坚持，别人放不进来，自己动弹不得。
至于现实意义，已经有那么多不快乐了，而读书能让你快乐，还需要其他什么呢？不是很好吗？
2 一个很作的女的提问：我是民国迷，民国大师我都爱，特别喜欢民国那个时代。但是现在这么多人冲着木心去，不甘心随大流，担心捧杀，过分拔高他，肿么办？
陈丹青：你就是个小狼羔子。民国迷，那是百年幼稚，前朝如何，都是你的想象，没有那么好的。
陈子善：我读书没有偏见，人家说好，我也读，人家没说好，我也读。读了确实好，才坐在这里。你读都没有读，担心什么呢？说热，我没有觉得很热。有郭敬明热吗？（台下笑倒一片）
其他读者不记得了。
顾文豪：今天谢谢这么多人来到这里，但是恐怕木心先生在，他一定会说，这些都是错的，因为群众是没有观点的，过河就是要拆桥的。
结束语：和谐从来不是唯一的美德。赞美从来不是最好的理解。谢谢大家。
一点自己的感想：我很庆幸自己不是学文学的，所以，我可以带着享受而不是研究的态度来看待木心和木心现象。这大概就是，不带居心的表情。如果事事能这么简单，该有多好。如果可以配乐，我想为今天配上这样的曲子：
每个人心里一亩一亩田
每个人心里一个一个梦
一颗呀一颗种子
是我心里的一亩田
用它来种什么 用它来种什么
种桃 种李 种春风
齐豫＜梦田＞
