快递

送快递的表哥扔给我一个包裹：“你帮我把这送了。”我拿过来一看，上面写着：大学城环湖路22号。仅此而已，没有收件人也没有电话。“这可怎么送啊！？而且中心湖附近有住人？”我心中暗暗叫苦，还没有等我开口抱怨，表哥已经骑着摩托车绝尘而去。
我唯有骑上单车，带着包裹去中心湖看看。
和我记忆一样，中心湖附近是不住人。绕了环湖路两圈，我发现这并非是地址，而是路灯的编号，每一根路灯都是白色漆底，上面用黑色漆上编号。顺着路，我找到了“环湖路21号”，然而下一更路灯，却是“环湖路23号”！我在两根路灯之间找到一根倒在草丛中，锈迹斑斑的路灯。凑上去一看，斑驳脱落的油漆还依稀可见“环湖路22号”。我吓得扔下快递，骑上单车就逃。
第二天大太阳，膨胀的好奇心有恃无恐，于是我又回到了昨天扔下快递的地方。我看到包裹的包装已经被拆开，塑料纸散落一地，还有几个被打开的油漆罐，里面所剩不多的油漆也已经凝固变干了。
昨天倒着的路灯已经竖了起来，焕然一新。即使站在20米开外，新漆的黑色“环湖路22号”也清晰可辨。