每个凌晨五点走在街上的人都有各自的理由

  红灯时坐在旁边出租车上的女孩。
  她在火车站时跟我说：能不能和你一起走下去等出租，我一个人害怕。
  赤着上身跑步的中年大叔
  骑着电动车的老爷爷
  一个年轻男人拎着不知是酒还是酱油的东西
  低头扫地的清洁人员
  茶港门口的保安，上半身在单人沙发上，脚搁在凳子上，睡的很香。
  在工学部拐进文理学部那个弯道上，我对开车师傅说，这条路要我走会吓死。
  只是想表示让他送我进来是有理由的。
  他说，我知道的，我儿子女儿比你大不了多少，做父母的心对别的孩子也是会有的。
  他的车上有淡淡的栀子花香。
  以前的司机，听到我说让送到宿舍门口
  不是冷哼一声不回答
  就是愤愤地说你们学校可是要收钱的。
  
  凌晨五点走在街道上的人
  还有我。
  
  我从晴空万里的家来到刚下过雨的武汉。
  还有个“虎视眈眈、凶神恶煞”的室友等着我。
  楼管阿姨还是迷迷糊糊的样子 一楼走道还是弥漫着特有的潮气。
  开台灯，发现寝室没人。
  出乎意料。
  开大灯，开电扇，掏手机发信息，然后放歌。
  把柜子里的衣服晾出来。被子铺在凳子上吹风。
  
  如果朋友们都不在
  我在武汉会常常觉得是漂浮在汪洋大海之中
  举目无亲，无依无靠。
  所以，下火车时我呆呆地站了几分钟。
  武昌火车站曾给过我归宿感。
  这次没有。
  而我也没有几次武昌下车的时光了。
  
  妈妈说
  和室友实在处不好，你就回来。
  可是，我有个未来要去拼。
  边吃着苹果，我想
  无论如何
  是新生活，要加油。
  仲夏时分，我回到武汉或者武大更确切
  带着一个渺不可知的未来。