H市

H市是个过去时。
但谁能确知时间的方向呢？
比如，锁住满城潮湿的青苔
依然静止不动，把书香，琴声
以及饭菜，一起嵌入山脚的屋子。
那屋子里的灯光，凝视着湖水。
湖水，一张两种颜色拼成的薄薄的画，
寒冷的黄色与青黑。
乘时间溯流而上，月亮被洗得更加
苍白，孤僻，如瘦弱婴儿硕大的脑袋。
四周空无一人。
但还有蛙声，和着荷香，
在伸手不见五指的黑暗里，
与回声交谈。
满涨的抒情无法安置它们，
也无法安置
一个以城市地标命名的电影院，
一次平淡无奇的的傍晚的散步。
只是不曾料到时间的弓弦，
把庸常拉出刺激的面目来，而箭头
指向茫茫的虚无。