[TTSS] A Single Man 番外（此刻——）
此刻——
——轮船汽笛鸣响。
你从不安的睡梦中惊醒，你梦到他走的那天，梦到带走他的那场大雨。你摸摸枕头，枕头一角让梦里的雨水浸湿了。你怔怔地挺在床上，听到门开的声音。
“戴夫（戴维的昵称），醒了？”他从门口走来，每一步都踏着你心跳的节拍。
“为什么哭呢？”他坐在床边，借着透进窗户的阳光看清了你脸上的水渍。
你不能说你是为他而哭，又不能孩子气地用被子蒙住泪眼，只好沉默地凝视他。
“戴夫，我在莫斯科受软禁遭监视，消息不算太通，但还是从《泰晤士报》和英国广播电台得知了你以我为原型写的那本书。”他拣起你垂在被子外的手，抚摸你的掌纹。
“我已经不复当年的我，我酗酒、悲观失望，一度企图自杀。可在你的书里，我仍是当年的我，那个道连格雷，那份在艺术的世界里永远不会老去的青春。”
“我在你的书中死了，那是否意味着我在你的心里也死去了？”
你说不出话来。久久没有得到回应的他笑了，而你的心悄然破碎。
放开你的手之前，他在手背轻轻印下一个吻。
“戴夫，活下去，写你的故事。”他的身影消失在门口，你猛地从床上弹起，追到门外。走廊上空荡荡的，此刻仍是凌晨，曙光未明。你回想着方才金·菲尔比坐在你床头时、为他发梢镶上金边的阳光，这才发觉刚刚的一切仍是一场梦。回到房间，你拾起他邀你共进晚餐的请柬，上面的收件人“戴维·康威尔（约翰·勒卡雷的真名）”由他亲笔写下。你从桌上抽出一张公文纸，起草一笺婉拒的回信*。
他的青春在你的书里，你的青春已随他老去。
你们这一对单身男子**。
完
15/06/2013
*注：1987: Cornwell refuses invitation to dine with Philby in Moscow.（一年后即1988年菲尔比心脏病发，殁于莫斯科。）
**注：现实中勒卡雷菲尔比两人都结过不止一次婚。
——轮船汽笛鸣响。
你从不安的睡梦中惊醒，你梦到他走的那天，梦到带走他的那场大雨。你摸摸枕头，枕头一角让梦里的雨水浸湿了。你怔怔地挺在床上，听到门开的声音。
“戴夫（戴维的昵称），醒了？”他从门口走来，每一步都踏着你心跳的节拍。
“为什么哭呢？”他坐在床边，借着透进窗户的阳光看清了你脸上的水渍。
你不能说你是为他而哭，又不能孩子气地用被子蒙住泪眼，只好沉默地凝视他。
“戴夫，我在莫斯科受软禁遭监视，消息不算太通，但还是从《泰晤士报》和英国广播电台得知了你以我为原型写的那本书。”他拣起你垂在被子外的手，抚摸你的掌纹。
“我已经不复当年的我，我酗酒、悲观失望，一度企图自杀。可在你的书里，我仍是当年的我，那个道连格雷，那份在艺术的世界里永远不会老去的青春。”
“我在你的书中死了，那是否意味着我在你的心里也死去了？”
你说不出话来。久久没有得到回应的他笑了，而你的心悄然破碎。
放开你的手之前，他在手背轻轻印下一个吻。
“戴夫，活下去，写你的故事。”他的身影消失在门口，你猛地从床上弹起，追到门外。走廊上空荡荡的，此刻仍是凌晨，曙光未明。你回想着方才金·菲尔比坐在你床头时、为他发梢镶上金边的阳光，这才发觉刚刚的一切仍是一场梦。回到房间，你拾起他邀你共进晚餐的请柬，上面的收件人“戴维·康威尔（约翰·勒卡雷的真名）”由他亲笔写下。你从桌上抽出一张公文纸，起草一笺婉拒的回信*。
他的青春在你的书里，你的青春已随他老去。
你们这一对单身男子**。
完
15/06/2013
*注：1987: Cornwell refuses invitation to dine with Philby in Moscow.（一年后即1988年菲尔比心脏病发，殁于莫斯科。）
**注：现实中勒卡雷菲尔比两人都结过不止一次婚。
