数字游戏

早在学校的时候，就听到类似这样的说法“25岁之前应该……30岁之后应该……”
那些成功人士总结出来的，对当时还处于社会懵懂期的我来说，是灵魂的指引。
很不幸的是，今年我足足26岁了。
如今，也早已忘了那些金玉良言，更无从说起，我做了几点、获得了什么。
当年龄像变数字戏法一样时，很难想像从前扳着手指过的日子。
对数字的敏感，还是源于上次更新简历。
毕业的4年，到最后仅仅化成了一个数字。
这足够让大学时光再来一轮。
人越大，往回看，走的都相似。
第一个起点，6年小学，3年中学，3年高中，4年大学……
当时，我们还没有幼儿园，叫学前班；当时，小学还没有6年制，我幸运的逃过了；当时，思想不正，高考又复读了1年；转眼间，大学生活已成过往。
第二个起点，工作第1年、2年、3年、4年……数字仍会继续
每个数字背后，只依稀记得一些事件、片断，就像每年春节回家一样，没有变化、年复一年。
人年龄尚小时，是不会用数字几年来形容自己的。只会说，那是我读几年级的时候。
人年龄渐长了，越来越爱这样形象自己，我在哪里呆了几年，又跳到哪里呆了几年。或是我在某一行，做了多少多少年，咋听起来很有沉淀感。
这里面，透出一种心态。
小时候的我们，习惯用几年级，表示自己一年比一年成大了、变高了。
成年后的我们，只能说我工作几年了，那你敢说每一年较前一年有高一级么，有进步么。
数字，只能说明我们经历了，但不能说收获。
我现在困惑，一方面是自己年龄的数字越来越大，工作的年限越来越大，一方面是怀疑自己有没有比以前变得进步了、领略了、豁达了。