2013年6月5日

好久没有做梦。
阴郁的城镇学校，在课堂里等待老师。
下一节是语文课。忐忑不安，已经有很久没有见过这位老师。我想还是先去洗手间，缓解紧张。
走了好久，楼道污秽不堪，遂又回头继续等待。
老师喜欢长裤白衫，架着一副眼镜，最标准的知识青年装扮。确是有几分像前段时间电影里的一个男人，一丝不苟地装正经。
想问一个特别重要的问题，可惜来不及。
打仗了。
教学楼几乎在一瞬间分崩离析，我有一封信忘记给。
成了美军的俘虏，前途未卜，生死不可知。
在羊肠乡间道上前行，不算坎坷，牵挂亦浅。只是匆匆赶路。
我们要被迫离开祖国，谁都不知道结局，但决不会和从前一样。甚至有点儿期待。
半途，来了一封信。给我的。
一手烂字，比现实中老师的字差了许多，但确有落款。
这是封有题目的字。
记忆模糊。
大约是说，谁也无法阻止改变，但谁也不能挖出你内心所想，唯有藏在心里的秘密才最天长地久。
一个人在队伍末尾。
和善的美军给我留了时间，两辆狭小的皮卡把俘虏们运走，我搭上最后一班车，离开这个国家。
梦醒了，发信息给老师，您写了一手烂字。